Nguyễn Hữu Quyền

Đến giờ tôi mới biết

                                             Tranh: Melih Ortatepe

Tôi như một bẹ trăng thả vào trời
Buổi tối

Vũ trụ nói
“Hãy cầm lấy
Ta cho người - chỉ một vỉa thôi nghe”
           bên kia

Mây mẩy một cái đìa*
Con cá rô thia nhảy lên lối về khoe kỉ niệm
Tôi bắt nó bỏ vào chai
Lập tức tuổi thơ bị nhốt

Phút đó ban mai cười:
“Ta chính là ngươi”

Ban mai là tôi ư
Có thật không?

Ơn trời, đến giờ tôi mới biết

   

Nguyễn Hữu Quyền

* Vũng nước nhỏ hơn ao.

Direct link: https://caidinh.com/trangluu1/vanhocnghethuat/tho/dengiotoimoibiet.html