
Một buổi chiều mùa hạ trên đất Hòa Lan 
 

  
  

 

Nguyễn Hồng Anh (cầm đàn) và bằng hữu của anh chị Nguyễn Quyết Thắng và Minh Chiến tại thành 
phố Hoorn phía bắc Amsterdam 

   
  
Trong một bài viết của cô Trang Đài cách đây hai tuần, bạn đọc đã có dịp biết phần nào về cuộc đời và hoạt 
động của nhạc sĩ du ca Nguyễn Quyết Thắng, một người có thể được coi như con chim đầu đàn của phong trào 
du ca hải ngoại sau khi nhạc sĩ du ca Nguyễn Đức Quang qua đời.  
  
Tại sao người viết gọi anh là con chim đầu đàn? Bởi thời gian tham gia phong trào du ca của Nguyễn Quyết 
Thắng, hoạt động của anh trước năm 1975 và sau khi ra hải ngoại đến nay. Bởi số lượng trên một trăm tác phẩm 
mà anh viết cho phong trào du ca. Nhưng đáng nói nhất là tấm lòng anh dành cho phong trào, cho những người 
bạn cùng chí hướng trước đây và sau này. Nguyễn Quyết Thắng đã lập ra trang mạng du ca để duy trì tinh thần 
của phong trào, để những anh chị em khắp nơi ở hải ngoại có thể liên lạc với nhau. Gần nửa thế kỷ với bao đổi 
thay mà vẫn còn gắn bó. Nguyễn Quyết Thắng là thế. 
  
Người viết không phải là thành viên của phong trào du ca nhưng quen biết Nguyễn Quyết Thắng khi gặp nhau ở 
trại tị nạn chuyển tiếp Singapore. Một tháng chờ đi định cư ở Nam Úc đã để lại nhiều kỷ niệm. Vì cả hai cùng lứa 
tuổi, cùng sở thích viết nhạc và biết hát, với những mơ ước có phần giống nhau qua dòng nhạc của mình. 
  
Vì vậy mà chúng tôi – một du ca và một “rong ca” – trở thành bạn bè trong thời gian ở Singapore qua những 
buổi văn nghệ khi Nguyễn Quyết Thắng chờ định cư ở Hòa Lan do được tàu buôn của nước này vớt ngoài biển. 
  



 

Gặp lại nhau 34 năm sau. Hình trái: Nguyễn Hồng Anh (phải) và Nguyễn Quyết Thắng tại trại tị 
nạn chuyển tiếp Singapore năm 1981. Hình phải: Nguyễn Hồng Anh (phải) và Nguyễn Quyết Thắng 
tại Hòa Lan năm 2015 

  
Qua Úc một thời gian, do di chuyển nhiều lần và do tôi không còn hoạt động văn nghệ nên vài năm sau tôi mất 
liên lạc với anh. Cho đến khi đã mua vé đi du lịch Hòa Lan, tìm trang mạng của du ca hỏi Nguyễn Quyết Thắng 
thì được anh trả lời bằng gởi bức hình hai đứa chụp với nhau cách đây 34 năm tại Singapore và hình bây giờ của 
Thắng. Sự chân tình Thắng dành cho tôi cũng như xưa, có lẽ đó là bản tính con người của anh. 
  
Thắng nói trừ phi phải bay về Việt Nam bất thình lình vì sức khỏe của bà mẹ đã trên 90 tuổi, còn không thì Thắng 
sẽ dẫn tôi đi thăm những nơi nào ở Hòa Lan mà tôi muốn.  
  
Trong 4 ngày ở Hòa Lan, vợ chồng chúng tôi được Thắng cho “nghỉ” một ngày để làm gì tùy ý, những ngày còn 
lại, vợ chồng Thắng từ thành phố Hoorn cách Amsterdam 35 cây số về phía bắc, lái xe xuống khách sạn đưa đón 
chúng tôi, chăm sóc chúng tôi một cách tận tình. 
  
Nhưng điều làm vợ chồng chúng tôi thích nhất là Thắng đã theo đề nghị của tôi, mời một số thân hữu đến nhà 
Thắng nghe tôi giới thiệu các ca khúc của tôi. Vì không hẹn trước và phần lớn bạn bè đều đi xa trong mùa 
holiday nên Thắng đã không tổ chức cho tôi trình diễn trong một hội trường như anh vẫn thường làm đối với các 
nghệ sĩ thân hữu từ Hoa Kỳ sang.  
  
Người Việt ở Hòa Lan không nhiều và không sống tập trung như ở Mỹ hay Úc, nhưng các bạn của Thắng –trên 
mười người-- dù xa xôi trên dưới trăm cây số, thậm chí có người ở xa đến hai trăm cây số cũng đến để nghe. 
  



 

Vợ chồng anh chị Nguyễn Quyết Thắng trình diễn những ca khúc do anh sáng tác 
  
Nhà ở Hòa Lan phần lớn không rộng như nhà ở Úc. Hoorn (đọc Hô-rần) là một thành phố cổ phía bắc thủ đô 
Amsterdam, đường phố nhỏ, nhiều cây xanh. Nhà của Nguyễn Quyết Thắng là một loại nhà town house/ unit hai 
tầng sát vách mái ngói dựng đứng có một mảnh vườn rộng bằng một nửa diện tích mặt bằng, nơi đây có những 
cây phong tím thẫm của Nhật Bản, giàn hoa giấy, hoa hồng trông rất tình tứ cho một cặp vợ chồng nghệ sĩ nay 
đã có cháu nội cháu nội cháu ngoại.  
  
Thắng giới thiệu vài lời về tôi cho mọi người và dành thời gian cho tôi hát hay nói chuyện. Sau khi đề nghị Thắng 
và chị Hồ Minh Chiến sẽ hát vài bài, tôi bắt đầu những bản nhạc về thân phận của người tị nạn, những bài mà tôi 
đã từng hát với Thắng khi còn ở trại tị nạn chuyển tiếp Singapore. 
  
Tự nhận mình là người hát rong, người viết ngồi ôm đàn vừa hát vừa nói chuyện với những người ngồi trước mặt 
và chung quanh. Đây là lối “trình diễn” mà tôi thấy thoải mái nhất. 
  
Lời của bài hát về quê hương Như Người Việt Nam đã được anh Đồng Thái nhận xét rất hay, rất chính xác vì đó 
là bản sắc của người Việt Nam, nhưng anh nói nếu người Việt Nam nào cũng có những đức tính như trong ca từ 
của bài hát thì Việt Nam đã không như ngày hôm nay. Về câu kết “Việt Nam qua cơn đau, tiếng thơm ngát địa 
cầu, sống là người Việt Nam, chết là người Việt Nam” anh nói người Việt Nam (cộng sản) ở trong nước thì không 
nói gì, nhưng người Việt Nam ở hải ngoại cũng làm cho mình xấu hổ vì những vụ buôn bán ma túy.  
  
Tôi cho rằng dân tộc nào cũng có những cái tốt và cái xấu, và đôi khi mình phải chấp nhận. Như vợ chồng chúng 
tôi, cách đây vài ngày, khi đi qua phi trường Melbourne, từ khâu di trú đến khám xét an ninh, chúng tôi bị khám 
xét hai lần về ma túy trong số hàng chục người cùng xếp hàng với chúng tôi. Họ xét theo lối tình cờ nhưng chúng 
tôi bị xét đến hai lần (mà không thấy người khác bị khám) chứng tỏ người Việt (hay Á Châu) là mục tiêu. Nhưng 
tôi không coi đó là chuyện bực mình hay xấu hổ. 
  
Anh Nguyễn Hiền, một dược sĩ, chăm chú nghe từng lời của ca khúc Hòa Bình Lừa Dối và sau đó yêu cầu tôi hát 
thêm lời tiếng Anh. Anh nói tôi dịch sang tiếng Anh rất sát. Tôi kể chuyện bài này tạo ấn tượng rất mạnh với 
người nghe khi tôi vừa đến Úc. Trong một buổi văn nghệ, sau khi hát xong, một cô phóng viên người Úc viết bài 
tường thuật nói rằng một người tị nạn không xu dính túi hát với cây đàn mượn, nên vài ngày sau tôi đã được 
công ty bán đàn Allan ở thành phố Adelaide Nam Úc mời đến tặng cho cây đàn guitar. 
  



 

Nguyễn Hồng Anh trình diễn ca khúc Thiền Sư Xuống núi lần thứ ba theo yêu cầu của chị Chế Thanh 
Tâm (thứ năm từ trái) 

  
Nguyễn Quyết Thắng đề nghị tôi hát một ca khúc đã làm anh suy nghĩ rất nhiều trong số các bài trong 3 cái CD 
của tôi. Anh nói với thân hữu rằng lời ca của Boat People Dance tuy rất đơn giản nhưng có một sự gì kỳ lạ, ghê 
rợn, bi thương, thống thiết mà chỉ có những người đã trải qua kinh nghiệm như thế nào đó mới viết như vậy. 
Thắng cho rằng giai điệu của bài hát cũng độc đáo. Tôi giải thích vì đi biển gặp sóng gió nên viết điệu 
ChaChaCha để tạo thêm cảm xúc thật mạnh cho người nghe. 
  
Thắng chỉ yêu cầu tôi hát một bài trong số mấy chục ca khúc của tôi. Tôi nói mặc dù ca khúc này rất được nhiều 
bạn bè thích, nhưng vì hát chỉ với một cây đàn guitar gỗ thì không diễn tả hết được những gì mình muốn, nên tôi 
đã không tập và cũng không thuộc, do đó không thể trình diễn sống như Thắng đề nghị. Tôi nhờ anh mở đĩa CD 
để mọi người nghe tạm ca sĩ Tuyết Mai hát trong không khí một buổi chiều văn nghệ bỏ túi  của một người từ 
nửa trái địa cầu đến hát và chia sẻ tâm tư tình cảm với đồng hương ở đất nước thơ mộng nằm dưới mực nước 
biển. 
  
Qua phần nhạc quê hương và thân phận, Thắng đề nghị tôi hát những tình ca. Anh Hiền đề nghị tôi hát bài Em 
Là Hoa. Tôi nói bài này tôi không thuộc nhưng tôi không thích hát nhìn vào bản nhạc (mà có nhìn thì cũng không 
chắc thấy rõ) nên tôi xin giới thiệu ca khúc Dư Hương, nói về tình yêu tuổi học trò, tình yêu trong sân trường, 
một ca khúc tôi cho là “dễ thương” vì tình cảm nhẹ nhàng, như những gì còn đọng lại sau khi những đóa hoa biết 
nói rời khỏi sân trường. Vài người hỏi có ai là cựu học sinh trường Lê Bảo Tịnh không nhưng chỉ có chị Chế Thanh 
Tâm vợ của anh Thái nói cha chồng trước năm 1975 dạy Lê Bảo Tịnh nhưng sau đó bị học tập cải tạo, còn chị thì 
học Marie Curie. 
  
Tôi giới thiệu bộ ba ca khúc về Thiền. Thiền Sư Xuống Núi, Của Hồi Môn và Thiền Sư Lên Núi mà tôi cảm tác sau 
khi đọc tiểu thuyết câu Chuyện Giòng Sông của nhà văn Đức Hermann Hesse. Chị Tâm nghe như nuốt từng lời ca 
cho nên sau khi hát xong bài Thiền Sư Xuống Núi, chị yêu cầu tôi hát lại một lần nữa. 
  



 

Khung cảnh ấm cúng của bữa tiệc tại nhà vợ chồng Nguyễn Quyết Thắng  
  
Sau khi hát ca khúc Il Est Temp De Partir mà tôi viết bằng tiếng Pháp năm 1979 và gần đây dịch sang tiếng Việt, 
tôi nhường micro cho Nguyễn Quyết Thắng và đề nghị anh và vợ là chị Minh Chiến cùng trình diễn cho vợ chồng 
chúng tôi nghe, vì khác với các thân hữu có mặt, chúng tôi chưa được dịp nghe hai vợ chồng anh chị song ca. 
  
Chị Minh Chiến ngày xưa là ca viên của phong trào du ca ở Ban Mê Thuột. Sau nhiều năm sinh hoạt trong đoàn, 
năm 1971 họ cưới nhau, sinh được 3 con. Năm 1981 Thắng vượt biên một mình được tàu Hòa Lan vớt. Anh có 
thể xin định cư ở Mỹ nhưng đã chọn Hòa Lan vì nơi đây cho đoàn tụ rất nhanh trong khi Việt Nam thời đó còn bị 
Mỹ cấm vận và việc đoàn tụ rất khó khăn. 
  
Minh Chiến đơn ca và song ca với chồng, hát những ca khúc do anh sáng tác. Hai vợ chồng hát chung một bài, 
sau đó mời chúng tôi cùng tham gia bằng cách hát một điệp khúc ngắn do anh tập cho chúng tôi, và mỗi khi hai 
vợ chồng hát xong tiểu khúc, chúng tôi cùng hát lại điệp khúc. Vợ chồng chúng tôi đã được dịp nghe vợ chồng 
Chiến-Thắng hát song ca nhạc sống lần đầu tiên. 
  
Và cuối cùng Thắng hát một ca khúc có ca từ hơi giống bài Thiền Sư Xuống Núi của tôi, bài Ngàn Năm Nào 
Ngưng Đọng, phổ thơ của một người bạn. 
  



 

Anh Nguyễn Xuân Hiệp mời tác giả Nguyễn Hồng Anh cá sống 
herring, một đặc sản của xứ Hòa Lan mà anh mang lên Hoorn từ 
thành phố Delft nơi anh ở 

  
Trước khi nhập tiệc, cùng nhau ăn tối do vợ chồng Chiến-Thắng đãi, chị Tâm một lần nữa yêu cầu tôi hát bài 
Thiền Sư Xuống Núi. Tôi rất sẵn sàng, không cần micro, đứng dậy ôm đàn tới gần người nghe và hát cho họ, một 
lối “hát rong” mà tôi thích. 
  
Trong lúc ăn uống, chúng tôi kể chuyện cho nhau nghe. Chị Chế Thanh Tâm và anh Nguyễn Quyết Thắng đề 
nghị tôi nên làm một CD do chính tôi hát bởi thính giả vẫn thích người nhạc sĩ hát nhạc của họ hơn. Tôi nói giọng 
tôi đâu hay bằng ca sĩ chuyên nghiệp, nhưng cả Nguyễn Quyết Thắng và chị Tâm đều cho rằng giọng tôi vẫn còn 
hay và tin rằng, nếu thực hiện CD do chính mình hát, thì sẽ thành công. 
  
Một buổi chiều thật đẹp trong ngôi nhà có nhiều hoa, chỉ tiếc là đất nước hoa Tulip đã qua mùa hoa, nhưng mỗi 
một người nghe đối với tôi là một đóa hoa khi họ nghe và cảm nhận được tâm tư của tôi qua dòng nhạc tôi đang 
mang lại cho đời. Dù rất trễ, nhưng còn hơn không. 
  
Viết bài này để cám ơn những người bạn mới quen biết ở xứ hoa Tulip.  
 
  
Berlin, ngày 17.7.2015 
  
Nguyễn Hồng Anh 
(Tivi Tuần San, 05/08/2015) 
 


