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Phan Cyril ‘Kongo’ trên Báo FORBES 

Nghệ sĩ Phan Cyril ‘Kongo’ lại được đề cao trên báo FORBES và tiếp tục giúp người Việt Quốc Gia Hải 
ngoại được hãnh diện. 
 
Điểm đặc biệt, nguyên nghệ sĩ họ Phan, con trai trưởng của TS Phan Văn Song, hiện cùng định cư tại 
Pháp, lại là một trong những cha đẻ ‘sư trưởng’ của nghệ thuật ‘graffiti ~ vẽ tường’, xuất phát từ những 
khu nghèo nàn, nơi các tài năng trong hoàn cảnh túng thiếu đã không hề có phương tiện để ‘nói’ lên 
quan niệm nghệ thuật của mình, ngoài mấy bức tường bỏ hoang và hoen ố mà cũng chẳng ai thèm 
đoái hoài nghĩ tới! 
 
Nhưng trong một của những trớ trêu của định mệnh, giới thượng lưu vung tiền như ‘nước’ thì nay lại 
đâm ra ‘mê’ loại nghệ thuật ‘vẽ tường’ này. Và từ đó, thế giới cùng người Việt Hải ngoại chúng ta, đã 
có Phan Cyril ‘Kongo’! 
 
Dưới đây là bài chuyển ngữ của phóng sự viết bởi Y-Jean Mun-Delsalle, một nhà báo chuyên về nếp 
sống xa hoa thượng lưu trên thế giới, được đăng trên báo FORBES, Mục ForbesLife trong tháng 7 
năm 2015. 
 
Lê Bá Hùng, Canada 
http://lehung14.wordpress.com/about/ 
http://vietenglishtranslation.wordpress.com/ 
 

***** 
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Overflowing With Color, Energy And Optimism, Kongo's Graffiti Art Speaks About Living In The Moment 
Chan Hòa Đầy Màu Sắc, Sức Sống Và Niềm Lạc Quan, Nghệ Thuật Vẽ Tường của Kongo Nói Lên 
Hạnh Phúc Đương Thời 
http://www.forbes.com/sites/yjeanmundelsalle/2015/07/02/overflowing-with-color-energy-and-optimism-

kongos-graffiti-art-speaks-about-living-in-the-moment/ 

Người viết: Y-Jean Mun-Delsalle 

 
Xin chào các bạn cùng đến với thế giới của tôi, nơi nghệ thuật, thiết họa, 
văn hóa và xa hoa xa xỉ cùng nhau giao hưởng. 
 
Tôi đã là một người viết cùng biên tập chuyên về nếp sống xa hoa từ 10 
năm nay, và điều này đồng nghĩa là tôi đã gặp được các nhân vật nổi tiếng 
có ảnh hưởng trong các xã hội và tôi cũng đã từng len lỏi vô được hậu 
trường để có thể quan sát các thợ thủ công vào hạng bậc thầy sáng tạo ra 
mọi thứ, từ những chiếc đồng hồ hiệu Cartier tới các xách tay nhãn Moynat, 
rồi nào là xe hơi hãng Rolls-Royce với du thuyền của Riva. Tôi đã từng kề 
vai với những tên tuổi nổi tiếng nhất về hàng xa xí, từng dự tiệc với các 

người nổi danh và cũng từng la cà chung theo các nghệ sĩ và các nhà thiết họa hấp dẫn nhất của 
đương thời, trong khi vẫn theo dõi các ngôi sao đang lên về nghệ thuật, thiết họa, kiến trúc, làm đồng 
hồ và nữ trang. Để viết các bài về cách sống ‘lifestyle’, tôi đã từng phỏng vấn những nhân vật như là 
Monica Bellucci, Ralph Lauren, Giorgio Armani, Frank Gehry, Shigeru Ban, Karim Rashid, Marc 
Newson, David LaChapelle và Yue Minjun, cùng chia sẻ những khám phá cùng hiểu biết của tôi với 
các độc giả của các báo Robb Report, T Magazine, Artinfo.com, Watch International, The Peak, Asia 
Tatler, Prestige, Plaza Watch, Manifesto, Art Republik và The Straits Times, cùng một số khác nữa. Tôi 
quả đang có cái công ăn việc làm tuyệt nhất trên thế giới. 
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Amour Sans Frontiere, mixed media, 120 x 120 cm, 2015  
Tình Yêu Vô Biên Giới, nghệ thuật hỗn hợp 

(Photo courtesy of Kongo ~ Hình do Kongo cung cấp) 
 

Khi bắt đầu vô tới Bagnolet, phía đông của Ba-lê, thì tôi bèn có cảm giác rõ ràng là mình đã không còn 
ở thủ đô nước Pháp nữa. Khắp mọi nơi quanh tôi cũng đều là đầy các hình vẽ trên tường. Không, đây 
không phải là một hình thức phá phách nơi công cộng, nhưng chính lại là những sáng tác nghệ thuật 
đã được cho phép thực hiện bởi một thành phố có được đầu óc cấp tiến – biết nhìn nhận cá tính và 
chiều sâu trong xã hội của phong trào nghệ thuật đường phố – mà đã giúp bùng sáng lên cực kỳ muôn 
trùng nào là màu sắc, để giúp cho cái vùng ngoại ô của Ba-lê này không còn bị buồn chán và đầy vẻ 
âm u. Khi tôi vô xưởng vẽ của Phan Cyril, nghệ sĩ thường được nổi danh hơn với cái tên trên đường 
phố là "Kongo", tôi mới khám phá ra được đó chỉ là một căn phòng cỡ trung bình, với một bảng hiệu xe 
‘metro’ được giữ lại treo trên tường và hàng tá sáng tác về nghệ thuật ‘graffiti’ san sát trên trần của 
nhiều nghệ sĩ mà cũng đã từng đến sinh hoạt ở đây, còn nền nhà thì đầy những tấm thảm cũ mèm 
được điểm tô đầy giọt sơn rơi rớt. Vừa chạy máy để giặt áo quần, vừa nhấm nháp trà, trong khi nhạc 
‘rock’ thì ầm ĩ vọng lại từ phía trong, người nghệ sĩ 46 tuổi đã tiếp chuyện với tôi trong một chiếc áo 
trắng loại dùng trong phòng thí nghiệm, choàng bên ngoài cái quần ‘jean’ vệt đầy sơn, mặc chung với 
một chiếc áo gi-lê bằng len dày. Xưởng vẽ này, biệt danh là "Narvaland", thuộc quyền sở hữu của Hiệp 
Hội Kosmopolite – mà ông đồng sáng lập – nên ông cũng tới dùng chung với các nghệ sĩ khác, và chỉ 
đến đây để thực hiện các tác phẩm có khổ lớn, trong khi tại cái xưởng thứ hai nhỏ hơn của nghệ sĩ, 
nơi đầy cửa sổ tràn ngập ánh sáng ở L'hay-les-Roses, vùng ngoại ô phía nam của Ba-lê, nơi hai người 
phụ tá đang rất ư là bận rộn, mới là nơi mà ông chuyên tâm hoàn thành các tác phẩm khổ nhỏ hơn 
trong cái không gian có thể gọi là của riêng của mình. Xưởng vẽ Kosmopolite thì gần như là một ngã 
ba đường về văn hóa mà các nghệ sĩ ‘graffiti ~ vẽ tường’ từ khắp nơi trên thế giới có thể đến sử dụng 
khi họ cần thực hiện một bức tranh – họ biết rõ là sẽ có một địa điểm sẵn sàng chờ đón họ sáng tác. 
 

Nhà nghệ sĩ Pháp-Việt hãnh diện khoe với tôi về phẫm chất của các vật liệu mình dùng – rất nhiều là 
toàn sản phẩm của Pháp hay Thụy Sĩ – nhằm bảo đảm cho việc bảo trì được trong lâu dài các bức 
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tranh của mình. "Đối với tôi thì nghệ thuật ‘graffiti’, tức là bộ môn vẽ lên một bức tường nào đó, để rồi 
ngay ngày hôm sau vẽ nữa thêm lên, thì cũng chả sao cả. Đó là luật chơi mà. Mặt khác, khi tôi vẽ thì 
luôn luôn có một tiến trình", ông bèn giải thích cho tôi. 
 
Sau một lớp ‘acrylic’ Gesso cực mịn (làm nền để tranh sẽ khỏi bị nứt) hầu chuẩn bị các khung tranh 
sơn được căng bằng ‘linen ~ vải gai’ (vải gai là một vật liệu trường tồn mà không tan rã hay bị đóng 
mốc), ông vẽ với các loại ‘acrylics’ hiệu Lasco hay hiệu Goldenhay, hay với các bình sơn xịt hiệu MTN, 
để rồi kết thúc các tác phẩm nghệ thuật với một lớp phủ Capaplex không màu và một chất sơn dầu 
bằng ‘satin’. Ông giới thiệu các khung bằng gỗ quá khổ nhằm phù hợp với loại tranh của ông, mà có 
thể lại kéo căng ra chỉ bằng một cái nút thật là đơn giản, nếu bức tranh bị méo hay bị chùn lại.  
 

 
Interaction Forte, mixed media, 160 x 160 cm, 2015 

Liên Tác Mạnh, nghệ thuật hỗn hợp 
(Photo courtesy of Kongo ~ Hình do Kongo cung cấp) 

 
"Lúc còn ở tại châu Á, tôi đã không thể nào tìm ra được loại vải sợi", ông nói. "Tôi chỉ thích các vật liệu 
cổ điển, nhưng nghề dệt loại vải này thì nay không còn nữa. Nó nguyên phát xuất từ phía bắc của 
nước Pháp vào thế kỷ 19, do đó, loại vải ‘linen’ này rất ư là hiếm hoi. Tôi đã không thể có được cái 
‘kiểu’ thuần túy Pháp đó ở Á châu. Tôi đã có cơ hội để học vẽ ở Pháp và, dù muốn hay không, chúng 
ta rất khéo léo, cho dù đó là về cách làm khung, về cách căng vải lên khung, về cách dệt, về các loại 
sơn màu, về các chất ’acrylics’ – tức là những tiêu chuẩn rất ư là căn bản về hội họa. Ở Trung Hoa, về 
mực và sứ thì cũng khá tốt thôi, nhưng tôi đã không thể nào tìm được vật liệu dùng cho tranh vẽ, mặc 
dù mọi thứ thì cũng đã rẻ hơn nhiều. Cuối cùng, thì tôi quyết định phải về lại Ba-lê để sáng tác. Tôi sẽ 
có tất cả mọi thứ sẵn sàng cho tôi thôi". 
 
Kongo bèn quay qua sáng tác ở đây, tại Pháp, và sau đó cũng đi ra ngoại quốc để triển lãm và bán 
tranh. "Người châu Á thì lại nhạy cảm hơn người ở đây. Tại Pháp thì tôi chỉ ở trong xưởng vẽ của tôi", 
ông điềm nhiên nói vậy. Tuy vậy, trước đây nghệ sĩ cũng có mở một văn phòng cũng dùng để trưng 
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bày tác phẩm của mình tại Hồng Kông, nhưng đã phải đóng cửa, sau khi nhận ra được là những người 
ở đó không hoàn toàn hiểu được cái môn ‘graffiti ~ vẽ tường’. 
"Nói chung thì người dân Hồng Kông đa số chỉ là người bắt chước mà thôi. Tôi từng nghĩ chính họ đại 
diện cho tinh túy về văn hóa tại châu Á. Và tôi đã sai lầm. Tôi nhận ra được là Singapore và Thượng 
Hải gần đây đã vượt qua Hong Kong về môi trường văn hóa. Bạn có thể hoàn thành các dự án rất 
nhanh chóng tại hai thành phố này, và nếu bạn đánh trúng thị hiếu của thị trường, thì bạn sẽ thành 
công liền tức khắc, trong khi ở Hồng Kông, thì tôi đã từng thực hiện tới cả ba cuộc triển lãm mà toàn 
chỉ là bỏ tiền túi ra mà không thu lại được gì cả. Tôi đã từng phải chuẩn bị các dự án, đi gặp rất nhiều 
người, đi ăn uống nhậu nhẹt, rồi đã bị lên cân, nhưng rốt cuộc cũng đã không thành công được. Quả là 
cực kỳ khó khăn". 
 
Khi đưa tôi ra ngoài xưởng vẽ để giới thiệu cho tôi các tranh vẽ trên đường phố của mình gần đó thì 
chúng nay đã không còn nữa, không phải vì các nhà chức trách đã sơn che lại chúng, nhưng bởi chính 
đó mới là tinh túy của ‘graffiti ~ môn vẽ tường’, loại tác phẩm nghệ thuật phù du trong cái không gian 
đô thị – ngày hôm nay có đây, ngày mai thì không còn nữa – và đó chính cái triết lý riêng của nghệ sĩ 
Kongo, nhằm chia sẻ, trao đổi và chuyển tiếp, tạo một nơi mà các nghệ sĩ đã thành danh sẽ nhường 
chỗ cho các tài năng trẻ hơn, hầu giúp họ có cơ hội để khiến các bức tường và các tòa nhà trong thành 
phố bừng sống trở lại. 
 
Nghệ sĩ đã lái xe đưa tôi đi vòng quanh để giải thích về các tác phẩm của muôn trùng là khuynh hướng 
và đề tài, từ những sinh vật cực kỳ hoang dại theo kiểu vẽ các người đẹp da đỏ Mỹ, bởi Saile từ Chí-
lợi, Entes từ Peru, Milu Correch từ Argentina, Pwoz từ Guadeloupe, Skio từ Ba-lê, Monkeys từ 
Barcelona, Seyb và Alex từ Ba-lê, THTF từ Lyon, Farm Prod từ Brussels, Klash, Maeik, Peter và 
Markus từ Amsterdam và Fenx từ Ba-lê. Sau đó thì nghệ sĩ bèn thảo luận về Kosmopolite, mà cũng là 
tên của một đại hội về nghệ thuật trên đường phố được tổ chức hàng năm bởi nhóm M.A.C., mà ông 
cũng là thành viên – cái nhóm được coi như là một trong những diễn đàn để giới thiệu hay nâng đỡ 
các nghệ sĩ trẻ thuộc trường phái ‘graffiti ~ vẽ tường’ đến từ khắp nơi trên toàn thế giới. Cuộc cách 
mạng về màu sắc ở đô thị này đã bắt đầu ở Bagnolet – cái thành phố mà tên tuổi đã cùng đi kèm với 
cái buổi đại hội ngay từ lúc ban đầu vào dạo năm 2002 – rồi đã đượm nét quốc tế từ năm 2009 và nay 
thì đang đi vào kỷ niệm thành lập lần thứ 13. 
 

 
Time Dilation, mixed media, 100 x 200 cm, 2015 
Sự Co Giãn Của Thời Gian, nghệ thuật hỗn hợp 

 (Photo courtesy of Kongo ~ Hình do Kongo cung cấp) 
 

Nhờ nghệ thuật ‘graffiti’, Kongo đã có thể để lại dấu ấn của mình trên mọi vật liệu – cả tường vách, 
khung vải, cửa kính cửa hàng, thân cây, xách tay, khăn choàng hay luôn chai đựng ‘champagne’ – và 
rồi đã có thể trở lại chốn cũ theo cách riêng tư của chính mình. Ông khoái sáng kiến có thể cướp được 
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một đối tượng tầm thường hàng ngày và biến nó thành một tác phẩm nghệ thuật, như cái bức tường 
xây bằng than khối cũ mèm được dựng lên chỉ để giấu sự nghèo hèn để rồi biến nó thành một cái gì đó 
mà sẽ giúp cho cuộc sống tươi mát đẹp hơn nhiều. Tuy nhiên, nghệ thuật ‘graffiti ~ vẽ tường’ thì lại 
không phải là một cái gì đó mà bạn có thể đơn giản nghiền ra được, để rồi từ ngày này đem dùng cho 
một ngày khác. Phải mất rất nhiều năm để một nghệ sĩ ‘graffiti’ mới có thể khám phá ra được bản sắc 
tạo hình của mình, rồi cày cục từ từ dựng nên cái thế giới đặc trưng cho toàn bộ những tác phẩm của 
mình. Bắt đầu sự nghiệp của mình như là một nghệ sĩ tự học gần 30 năm trước đây, phong cách của 
Kongo là kết tụ của bao năm kinh nghiệm vẽ tranh ‘graffiti’ trên đường phố. Chính những cái chữ đó, 
mà đã từng là một vấn đề cho người nghệ sĩ thời còn là học sinh, lại đã trở thành nguồn cảm hứng, cái 
đề tài gợi hứng cũng như là quan niệm nhân sinh của ông, và bây giờ thì người nghệ sĩ vẫn đang cứ 
thách đố chơi đùa với chữ nghĩa để xem rốt ráo tận cùng, rồi sẽ ra sao?  
 

 
One Love One Destiny, mixed media, 120 x 120 cm, 2015  

Tự Thương Bản Mệnh, nghệ thuật hỗn hợp 
(Photo courtesy of Kongo ~ Hình do Kongo cung cấp) 

 
Các chữ vẽ của người nghệ sĩ đã đâm ra như có hồn và có một cuộc sống của riêng chúng. Những 
biểu tượng qua tranh vẽ của các mẫu tự đã có thể dung hòa được hội họa với đả tự, đôi chỗ đọc được, 
đôi chỗ thật ư là đầy vẻ huyền bí lúc những khi nhỏ giọt xuống, có khi tròn, hay cạnh góc, bị đè nén, rồi 
kéo mãi ra, thật là linh động, rồi lại đâm ra cứng nhắc, vượt bay lên cao, để rồi hụt hẫng rớt xuống, 
bung vỡ lan tỏa hay lại tung đụng vào nhau, nhưng luôn luôn đầy niềm vui ca và khiến người thưởng 
ngoạn nắm được ý tưởng của người nghệ sĩ. "Graffiti, chỉ là chữ nghĩa mà thôi", ông đã tâm sự. "Mà 
chữ nghĩa thì chỉ là thơ phú mà thôi. Chúng chỉ là những hình dạng mà ta có thể tái tạo lại trong khi viết 
một mật mã nào đó. Ta có thể tái tạo lại tất cả mọi chữ đó. Tôi đã dùng chữ để mà vẽ chân dung. Tôi 
chuyên chú và tập trung vào các danh từ, các chữ cái, các vụ nổ bùng, các buổi pháo bông, luôn cả 
những bó hoa, và cả luôn các màu sắc, vui ca, lẫn nỗi niềm lạc quan. Khi vẽ, tôi chỉ muốn ca tụng sự 
sống, cùng nỗi niềm ham muốn sẽ được tự do mà sống, sẽ không hề bị một giới hạn nào đó kềm kẹp 
được. Đó cũng là lý do tại sao tôi đâm ra đi vẽ trên tường, cũng như lý do là cái khung vải đã từng bó 
tay tôi, trên một phương diện nào đó. Khi được vẽ trên tường, tôi cảm nhận được mình nay hoàn toàn 
tự do, nhất là khi mình có thể dùng bình sơn để xịt, hầu có thể vẽ được ở bất kỳ trên mọi thứ và mọi 
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nơi”. Tuy nhà nghệ sĩ cũng đã bắt đầu vẽ trên vải vào dạo năm 1990, và nay đang có trưng bày trong 
những phòng triển lãm và cũng có bán đấu giá, ông cũng vẫn không hề phải lo lắng về việc mất uy tín 
trong giới trên đường phố, bởi vì ông vẫn sinh hoạt trên các đường phố và cũng sẽ không bao giờ rời 
xa nguồn gốc cũ của mình đâu. 

 
Khi vẫn còn là một nghệ sĩ trẻ thôi thì các sáng tác rất ư là đầy đặc tính nổi loạn của ông cũng đã tràn 
ngập các mặt tiền và tường vách từ Ba-lê tới Nữu-ước, rồi Ba-tây và Hồng-kông. Dạo đó, nghệ thuật 
‘Graffiti’ đã không dễ dàng được chấp nhận và bị coi là một hình thức phá hoại vào giữa thập niên 80, 
do đó ông đã gặp rắc rối với cảnh sát. Tuy nhiên, sau bao nhiêu năm cứ tiếp tục bị nhận giấy phạt vạ, 
nhà nghệ sĩ vẫn chưa bao giờ từng chịu chấp nhận nghệ thuật ‘graffiti’ như là một hình thức phá hoại, 
nhưng lại như chính là một món quà, do từ việc mình đã chỉ vẽ trên những bức tường cũ, đã tự mua 
nguyên liệu, đã tự nguyện cống hiến thời giờ làm việc và đã làm đẹp dùm thành phố bằng một công 
trình nghệ thuật mà công chúng có thể chiêm ngưỡng miễn phí được. Theo thời gian, môn ‘graffiti’ đã 
trở thành một hình thức nghệ thuật đường phố của cộng đồng và chính quyền cũng đã nhận ra được 
khía cạnh tích cực và đã bắt đầu hợp tác với các nghệ sĩ trong việc sáng tác. Kongo đã chuyển từ 
đường phố vô đến bảo tàng viện vào năm 1991 khi ông triển lãm chung với bạn bè tại Trung tâm 
Pompidou ở Paris (lúc đó, họ hãy còn rất trẻ, lại ngây thơ nhưng tự tin, cũng như đã không nhận ra 
được tầm quan trọng được triển lãm tại cái viện bảo tàng nghệ thuật lừng danh đương thời này), để rồi 
sau đó, họ cũng cùng nhau tổ chức nhiều buổi triển lãm khác, nhưng chỉ mãi 20 năm sau, vào năm 
2011, thì ông mới đã tổ chức cuộc triển lãm riêng đầu tiên của mình tại một phòng trưng bày nghệ 
thuật. 
 

 
Ville de Lumiere, mixed media, 160 x 160 cm, 2015 

Đô Thị Ánh Sáng, nghệ thuật hỗn hợp 
 (Photo courtesy of Kongo ~ Hình do Kongo cung cấp) 

 
 
Cuộc sống cùng sự nghiệp nghệ thuật của Kongo đã là kết quả của một chuỗi dài những cuộc gặp gỡ 
và kinh nghiệm. Ông vẫn luôn sống như một người du mục, đi đây đi đó và nhân tiện cũng lượm lặt 
mọi thứ từ nhiều nền văn hóa khác nhau, luôn luôn trong trạng thái biến chuyển đổi thay, và ngày nay 
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thì hàng năm cũng không trụ lại lâu hơn là sáu tháng trong đô thị Ba-lê. Sau khi chào đời tại Toulouse 
vào năm 1969 với người cha Việt và người mẹ Pháp, gia đình ông đã về sống tại Việt Nam khi ông chỉ 
mới có sáu tháng, lúc mẹ ông được thu dụng như là một công chức. Khi Sài Gòn bị sụp đổ thì ông đã 
lên sáu, và cha ông đã bị bắt giam trong một trại học tập cải tạo và mẹ ông đã phải đưa lậu ông ra khỏi 
Việt Nam dưới một lý lịch giả mạo. Mãi ba tháng sau ông mới đến được Pháp mà vẫn không có giấy tờ 
tùy thân vì chỉ là một người tị nạn, nạn nhân của cuộc chiến Việt Nam và đã về ở với ông bà ngoại tại 
một khu phố lao động ở Ariège thuộc miền nam nước Pháp, nơi mà người dân chưa hề bao giờ đã có 
thấy được một người Á châu. Rồi, vì chỉ là một cậu bé nhút nhát mà lại còn không nói được thông thạo 
tiếng Pháp, ông đã cứ bị bắt nạt mắng chưởi nào là "gook" và "đồ Tàu bẩn thỉu" và liên tục đã phải 
đánh lộn ở trường – phương cách tỏ ý duy nhất của ông lúc đó đã chỉ là vẽ và đánh lộn. 

 
Và rồi mọi sự đều đã đổi thay khi mẹ của ông được chuyển đến Brazzaville ở Congo, nơi ông đã được 
quen biết với nền văn hóa hip-hop và không còn bị xem như là một người mới nhập cư hay tị nạn 
chính trị. Ông bèn thực sự mới nói được là bắt đầu sống ở đó và nhân đó, cũng cùng có một đời sống 
văn hóa. Nhờ từng sống ở Phi châu từ tuổi 13 đến 18, biệt danh "Kongo" của người nghệ sĩ chính là 
một hình thức ghi ơn đánh dấu một phần đời ấu thơ mà ông trân quý nhất. Khi sống giữa những người 
châu Phi, cùng với bao nhiêu là sắc dân pha trộn cùng sử dụng rất là nhiều ngôn ngữ khác nhau, nào 
là con cái của các đại sứ và các doanh nhân, những người đi đây đi đó rất nhiều, ông tự cảm thấy 
thoải mái mà lại còn tận hưởng được tràn đầy cái sức sống chung quanh. Ông nhớ lại "Kinh nghiệm 
của tôi tại Brazzaville, nơi mà tôi tiếp xúc được với những người thuộc một nấc thang khác trong xã 
hội, đã cho phép tôi mở mang đầu óc và có được một triết lý khác về đời sống". Sau đó, ông trở về 
Pháp vào cuối thập niên 1980 và rồi đã khám phá ra được nghệ thuật ‘graffiti ~ vẽ tường’. Ông đã nhập 
cuộc đúng ngay giữa dòng ‘hip-hop và tất cả bạn bè của ông thì cũng toàn nào là vũ công, ca sĩ, văn sĩ 
hay Disk Jockey (phụ trách chương trình để nhạc phát thanh). Bị ấn tượng với nghệ thuật ‘graffiti’ tại 
Ba-lê, ông cũng bèn bắt đầu dùng nó để nói lên tâm tư bản thân – ông đã cần phải mộng mơ và sống 
với óc tưởng tượng của mình. ‘Graffiti’ đúng là như đã có chỉ để dành riêng cho ông: Cyril thì quá nhút 
nhát, trong khi Kongo thì đi khắp nơi để vẽ. Do đó, như là một trong những người đề xuất tiên khởi của 
nghệ thuật non trẻ ‘graffiti’ tại Pháp mới chào đời – mà đã được xuất cảng sang Ba-lê vào đầu những 
năm 1980 – ông đã bắt đầu vẽ vào khoảng năm 1987. 

 

"Cái khí lực quá ư là mạnh nên đã hút tôi dính cứng vô đó luôn", Kongo đã hồi tưởng lại. "Thời đó thì 
chưa có Internet. Chỉ một bức ảnh nhỏ từ Nữu-ước còn đáng giá hơn là vàng đối với chúng tôi. Đó là 
thời kỳ của các tạp chí và các ấn bản tài tử về những hiện tượng văn hóa đặc biệt ‘fanzines’. Chỉ một 
phóng ảnh đen trắng của một mảnh nhỏ ‘graffiti’ thì cũng rất có ý nghĩa. Chúng tôi đã không ráng để 
cùng làm giống nhau, nhưng chỉ để ráng hiểu cái khí lực đó nhiều hơn một chút nữa thôi. Nữu-ước đã 
có một cái gì đó mà chúng tôi không hề có: họ vẽ được trên các chuyến tàu điện ngầm, mà xem lại thì 
quả là những phòng triển lãm lưu động đang cứ băng suốt qua lại thành phố cả trên 10 lần một ngày, 
đi từ điểm A đến điểm B, từ Bronx đến Đảo Staten Island. Dạo đó, tức là khoảng cuối thập niên 1970, 
thì hệ thống tàu điện ngầm bị phá sản. Các đoàn tàu thì hư nát, nên khi một nghệ sĩ vẽ lên các toa xe 
thì các đoàn tàu, trong thời gian một cho tới cả hai năm như thế, cứ tiếp tục băng xuyên thành phố với 
tên của người nghệ sĩ vẽ trên đó. Cái khí lực đó quả là thật tuyệt vời và đã giúp chúng tôi có thể hét 
lớn lên trong một phưong sách sáng tạo, chứ không hề mang tính cách phá hoại chút nào cả". Đối với 
ông, nghệ thuật này đã thực sự tạo ra một sự rung cảm tích cực ngay trên các đường phố – đó là một 
biểu tượng của tự do và cũng là ghi nhận sự hiện diện của các khu ổ chuột, nơi mà người dân nghèo 
nàn đã đang lành mạnh cạnh tranh với nhau, và cũng đang được khuyến khích bởi mọi người xung 
quanh họ, hầu luôn luôn tiếp tục cải tiến không ngừng. 
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Hara-Kiri, mixed media, 200 x 200 cm, 2015  
Tự Sát Nhật Hara-Kiri, nghệ thuật hỗn hợp 

(Photo courtesy of Kongo ~ Hình do Kongo cung cấp) 
 
Trong cố gắng mưu tìm sinh kế, cậu học sinh bỏ ngang nhà trường từ cấp trung học, đẫ không bao giờ 
dám nghĩ là bộ môn nghệ thuật này rồi đây sẽ đưa mình đi khắp năm châu và các bức vẽ ‘graffiti’ trong 
các bãi rác vùng ngoại ô Ba-lê rồi sẽ nổi tiếng vượt luôn biên giới của quốc gia, và là cậu cũng sẽ trở 
thành một nghệ sĩ được trọng vọng, mà các tác phẩm nay đáng giá khoảng 5000 € mỗi thước vuông, 
tùy vào đã được sáng tác theo cách nào và có hiếm hoi hay không. Kongo và đồng nhóm đã nổi danh 
nhờ đã từng vẽ trên khắp mọi bức tường lớn nhất của Ba-lê, và rất nhanh sau đó thì họ cũng đã bắt 
đầu lên đường, những khi được mời đi khắp Âu châu rồi cũng đến Nữu-ước, nhân đó đã gặp được các 
nghệ sĩ ‘graffiti’ khác của khắp thế giới. Cũng như hiện nay, ông thường trở về thăm Guadeloupe, nơi 
nghệ sĩ có sáu người con đang sinh sống. Ông không hề sáng tác tại đó, mà chỉ dành thời giờ để 
hưởng cái hạnh phúc gia đình, rồi đi leo lên ngọn núi lửa hay đi dọc sông vào mổi buổi sáng sớm. Như 
vậy, ông đã có thể hồi tưởng, phân tích những gì đã từng xẩy ra, và rồi ‘sạt bình điện’ lại, ngõ hầu có 
thể đem lại an bình cho cuộc sống cá nhân, vì nhà nghệ sĩ sợ rằng nếu không thì mình sẽ bị hụt hơi 
cùng cạn hết ý mà thôi. Ông tiết lộ, "Chính nguồn khí lực đó đã vừa cưỡng thúc vừa giúp tôi tiếp tục 
sáng tác, và cũng do đó, chính nó cũng đã được bồi dưỡng. Nó là vô thường; điều cụ thể duy nhất rốt 
cuộc chỉ là sự sáng tạo đang hiện thực ngay trên các khung vẽ, nhưng cũng phải thú nhận là việc này 
sẽ không thể có được nếu mà đã không có cái nguồn khí lực đó". 
 

Trong khi cứ thênh thang đi rong chơi khắp nơi mà cũng không hề ngừng tay sáng tác, (Kongo đã 
hoàn thành từ 100 đến cả 200 tác phẫm mỗi năm), nhưng chính tại Hồng Kông thì nhà nghệ sĩ mới lại 
gặp được Eric Delannoy, người đã yêu cầu ông tô điểm thêm dùm chiếc mũ dã cầu của đứa con trai. 
Vì luôn luôn với bản tính tò mò, và cũng rất thích làm quen người lạ để cùng thảo luận, ông đã đồng ý. 
Họ bèn kéo ghế, gọi ra ‘pizza’ cùng bia, và rồi thì người đàn ông Pháp này sẽ cứ không ngừng hỏi ông 
câu này qua câu khác. Kongo đã đoán đương sự chỉ là một anh cớm thôi, nhưng ông ta lại nói mình 
nguyên là giám đốc của công ty Hermès Hồng Kông và Ma-cau. Cuối cùng, họ đã trao đổi chi tiết để 
liên lạc với nhau về sau này và Kongo thì bèn trở về nhập bọn với bạn bè mà lúc đó đang đi vẽ tại khu 
Lan Kwai Fong của Hồng Kông. Ông đã tin chắc là mình vừa mới bị gặp một sư phụ về nói dóc. Còn 
người bạn mà vẫn lâu nay sống ở Hồng Kông bèn vặn lại, "Nè Cyril, đừng gặp ai cũng cứ bắt chuyện 
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đi. Sao gặp ai thì cũng hàn huyên được vậy. Ở đây thì họ cũng sẽ kể đủ chuyện mà thôi – toàn chỉ là 
một đám ham nói, mà lại còn chỉ biết nói láo mà thôi. Anh có biết không? Thằng cha đó chỉ muốn có 
được một chiếc mũ do bạn tô điểm, vậy thôi". Nhưng cái ông bạn hiền này quả là quá ư sai lầm. Đôi 
lúc, lịch sự với người dưng thì rốt cuộc cũng rất ư là đáng giá. 
 

 

The Graff Hermès silk twill carré designed by Kongo  
Khăn Choàng nữ bằng lụa do Kongo thiết họa 

(Photo Hình của Dominic Khoo) 
 
Kongo đã được giao toàn quyền phụ trách trang trí các khung kiếng trưng bày của một cửa tiệm 
Hermès tại Hồng Kông, và sau đó thì đã được mời họp với Pierre-Alexis Dumas, Bali Barret và 
Christine Duvigneau – ba bộ óc sáng tạo của Hermès mà đã có thể hiểu được ‘graffiti’ hơn là một số 
nhà quản thủ bảo tàng viện, mà đã ngay lập tức nhận ra được quyền lực của mấy cái chữ viết và cách 
viết chúng xuống – và họ đã hỏi ông liệu có quan tâm đến việc thiết họa một chiếc khăn lụa choàng nữ 
cho họ không. Sau cả ba năm cộng tác thì nhãn hiệu Graff Hermès, chuyên về loại khăn choàng nữ 
đầy nét nổi loạn với những màu sắc rực rỡ đặc biệt hoàn toàn mang nét chấm phá của riêng Kongo, 
đã được tung ra thị trường vào năm 2011 và đã tức thì thành công rực rỡ được bán sạch trên toàn 
cầu. Nghệ thuật đường phố khi được đưa lên y phục đã xóa bỏ giới hạn của cả ‘graffiti’ lẫn thời trang, 
với Kongo cùng Hermès chung nhau chia sẻ một triết lý về phẩm chất, về thủ công nghệ, về nét phóng 
khoáng và cái khả năng gây bất ngờ. Đối với một người trước đây chưa từng biết gì về thế nào là xa 
xỉ, Kongo đã lại giúp cho một thương hiệu mà mình từng nghĩ chỉ là cho các "bà già", được trẻ trung 
hóa lại và, cũng do đó, người ta đã bắt đầu lưu tâm đến nghệ thuật của Kongo vì sự hợp tác khó lường 
này, và cũng nhờ vậy, người nghệ sĩ đã được các nhà sưu tập tin tưởng, mà nhãn hiệu Hermès cũng 
đã giúp cho nghệ thuật ‘graffiti’ có cơ hội để nhiều thêm người hiểu rõ hơn. 
 

Cho dù nét sáng tạo của Kongo đã cứ càng ngày càng thời trang và có tính chất thương mại, khi nghệ 
sĩ vẽ ‘graffiti’ thì ông không hề nghĩ gì về tiền bạc, mà chỉ muốn tự tỏ bày và giúp biến mình thành 
người của quần chúng. Đó không hề dính líu gì về chính trị, về nhận định hiện tình xã hội mà cũng 
không phải là một hình thức nổi loạn, nhưng chỉ là nghệ thuật thuần túy cùng quyền tự do phát biểu mà 
thôi. Ông đã nhận xét, "Nhãn hiệu của Hermès là một chiếc xe do ngựa kéo. Nó mang ý nghĩa của một 
chuyến du hành. ‘Graffiti’ thì cũng như là đi du lịch. Tài năng về thủ công cũng khá quan trọng, và 
Hermès thì đã đi tiên phong. ‘Graffiti’ cũng đồng nghĩa với thủ công nghệ: với các khung tranh thì ta chỉ 
có thể tự tay hoàn thành mà thôi – Tôi không dùng máy điện toán hay Photoshop. Đó quả thực là một 
trao đổi giữa một con người và một đồ vật. Thêm nữa, tôi cũng nhắm vào phẩm chất – đó là lý do tại 
sao khi bắt đầu sáng tác trên khung, thì tôi trước hết phải chuẩn bị vải sợi với khung. Tôi đã bắt đầu 
thực sự nhận ra là mình cũng đồng quan niệm như là công ty Hermès, khi tôi thấy được cái đặc tính 
khéo léo, cái sản phẩm sau khi hoàn thành và thực sự, xa xỉ có nghĩa là gì, và các mối xa xỉ lớn nhất 
chính là thời gian, sự khéo léo và phẩm chất mà thôi". 
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Kongo nghiên cứu chiếc phi cơ mẫu Dassault Rafale trước khi vẽ lên, mà sẽ được bán đấu giá bởi 
Artcurial để gây quỹ cho Hiệp Hội Antoine de Saint-Exupéry Youth Foundation (Hình của Nicolas 

Delsalle) 
 

Kongo thích đồng sáng tác, cho dù đó là với đèn ‘neon’ – một biểu tượng của xã hội tiêu thụ mà vẫn 
hiện diện ở khắp mọi trung tâm tài chính và thương mại trên toàn cầu – với nghệ sĩ đương thời 
Thomas Lélu, hay là trong dự án về một cái bàn đặc chế từ thân cây chung với Pinel & Pinel, hay viết 
bằng tiếng Aramaic trên tượng Chúa Giê-su được thực hiện bởi nhà điêu khắc bạn là nghệ sĩ Hacene 
Sadoune như là một biểu tượng nhằm trả đức Chúa, mà tôn giáo đã đánh cắp, về lại cho dân chúng. 
Nghệ sĩ có tiết lộ, "Điều hấp dẫn tôi trong việc đồng sáng tác là những dự án đó đều có ý nghĩa, cũng 
như là được tiếp xúc với nhiều phương pháp làm việc khác nhau, rồi lại cũng gặp được những nhân 
vật đang cố phát triển nghệ thuật của họ theo nhiều cách khác nhau". Ông cũng đã vẽ riêng một chiếc 
phi cơ mẫu Dassault Rafale để tặng gây quỹ cho Hiệp hội Antoine de Saint-Exupéry Youth 
Foundation chuyên hỗ trợ cho các dự án của giới trẻ đang thiếu phương tiện trên toàn thế giới, mà đã 
được bán tại một cuộc đấu giá hàng không Artcurial trong tháng giêng năm ngoái. "Cho dù Saint-
Exupéry hay Hermès thì họ đều có cùng quan hệ về đề tài du lịch; họ có một triết lý. Nếu không có một 
triết lý trong đời sống, thì coi như bạn không có gì cả", ông nhấn mạnh. Cũng vậy, với dự án mới nhất 
của mình tại Bagnolet: "Chúng ta không biết được là một danh từ hay một ý tưởng nào đó rồi thì có thể 
sẽ đưa chúng ta đi tới đâu, nên tôi muốn thành lập một nơi gặp gỡ để truyền lại cho các nghệ sĩ trẻ 
qua nghệ thuật ‘graffiti’, để cho họ hiểu được, qua kinh nghiệm của chính riêng tôi hay của một niềm 
đam mê nào đó, là mình có thể đi khắp toàn cầu và sẽ gặp được những nhân vật tuyệt vời. Vì những 
rủi ro trong cuộc sống, mình có thể bị khó khăn, nhưng điều đó không có nghĩa là mình phải tuyệt 
vọng, do đó, nên đối với tôi, thật quan trọng để có thể chuyển đạt cái khí lực và triết học đó. Đường nối 
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chung với nhau thì chính sẽ là nghệ thuật ‘graffiti’, vì nó có sức hấp dẫn giới trẻ, nhưng mục đích chính 
là để rang đưa họ vô nghệ thuật tranh cổ điển, văn hóa, hội họa đương thời, để họ có thể hiểu thêm 
được chút ít cái thế giới mà họ đang sinh sống, và khi mà họ có đủ mọi yếu tố đó, thì rồi họ sẽ có thể 
tự quyết định cho mình”. 
 
Kongo trong năm 2015 có một cuộc triển lãm riêng gọi là Mr Colorful ~ Ông Màu Sắc tại Galerie 
Matignon ở Ba-lê. 
 
 
 


