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Poan Van Khanh khao khat cho [an tro lai Ban Mé. Mién dat do
cao nguyén in dau gidy chinh chién, in méi tinh dam say, “Troi xanh
nhw mau co/ dat do nhw mdau minh/ mgt chiéu di tan b/ moi thay doi mong
ménh” (Tho DVK)

Va dau d4u trong long Nguyén Minh Nitu nhitng ngéat thom ky tic.

Sé phai nhoa di nhitng dén dau kho cuc, va cing sé quén dan di
nhitng béng hinh hanh phtic cu thé ma lang dang 1a mot ndi nhé khong
con ¢6 dinh duong vé. “Thuwong Lim dé khodng troi xanh bat bién/ Giira doi
thay ddu bién ciia long toi/ Ao linh thay vdi, do tho ciing thoi/ Con trong vit cd
mot thoi nién thiéu”. (tho NMN)

Nhu’ng 101 tho do6 da duoc Nguyen Quyét Thang cung rung voi tho
dé viét thanh cdc ca khuc. Cung chéng pha1 tir ngau nhien anh ta nhat
dwgc mot bai tho bat ky roi pho nhac, ma khoi dau chinh la tir tham
tinh tri giao, nhitng 16i tdm su chia sot d€ tim thdy c6 cai gi do twr trai
tim nguoi nay qua trai tim nguoi khac da duoc viét xudéng va da dugc
hat 1én. Rt nhiéu ca khuc trong tap nay da dwoc sang tac tit nhiing
nam 1972, 1973 khi ching t6i con ¢ thanh phd cao nguyén dat do do, roi
nhting bai nhac viét tir xa, Thé'mg 0 Hoa Lan, Nttu & Hoa Ky, Khanh 6
Saigon, Hoang ¢ Hoa Ky, xa that xa vé dia ly ma sao gan giii nhau nhuw
mot hoi tho chung.

Thém mot duyén van nghé la lung 1a c6 Tién si Van Hoc Hoang Kim
Oanh. Oanh kha tré so véi ching t6i, 1a giang vién vé van hoc, trai tim
nhay cam cua c6 vé tho vé nhac va vé hoi hoa la quy hiém. Nhing lan
tro chuyén va gap g0, va ca nhitng dong chir c6 viét xudng da tao cho toi
cai xtic dong nhu gap dwoc tri am. Khi tién hanh thyc hién tap sach nay,
toi giri 10i moi goi va nhan dugc dap tng cta co. That long t6i tran quy
nhitng dong giao cam c6 danh cho tiing bttc tranh, titng bai tho tiing ca
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khtic. Hoang Kim Oanh da chung tay véi ca nhém, tu nguyén lam trung
gian noi tho tranh nhac dén véi nguoi thuwéng ngoan nhue mot gach noi
bang dong chit chi tinh.

Xin khoi dau bang btic tranh “Ky Uc Xanh” 1am bia, d€ ching ta
cung nhau rong tay ghi Chat Tinh Pong Lai.

Toi gap va quen véi Nha Van Hoa Si Truong Vi nam 1996 khi vira
dinh ce & My mot nam, khi d6 6ng la Bong Chu Bién tuyén tap van
chwong chién tranh The Other Side of Heaven (do Curbstone Press xuat
ban nam 1995), Bong chu bién tap san Viét hoc The Vietnam Review.
Ong la cyu Gido Sw Pai Hoc trudce 1975, toat ra tir 6ng la cai tham tram
uyén bac ctia nha khoa hoc va lang man nhe nhang ctia nguoi nghé si.
Quy trong 6ng nhw mot nguoi thay, va han hoan dwgc 6ng coi nhu
mot dita em. Tranh Truong Vi la nhitng dwong nét biét di, ph6i mau
lam dong tam ngwoi thuong ngoan. Voi toi, ké ngoai dao vdi hoi hoa,
thi nhitng sdc mau d6 duoc minh hoa va dan dat boi tén riéng mdi birc
tranh luon lam xao xuyén long minh.

Pham Cao Hoang véi toi bi€t nhau tit nhitng nam 1972 trén cac tap
chi van hoc Van, Bach Khoa, Thoi Tap. Thé ma hai muoi lam ndm sau
méi gép nhau & Virginia. Nha gido hién lanh va chi tinh véi bang hiry,
tho Pham Cao Hoang luon la ngén ngt don gian, don hau nhung cuén
hut nguoi doc la dong chay cua y tinh xuyén su6t nhu sgi to ma bai tho
ghi lai. Choi véi nhau chwa day 20 ndam ma con nguoi nho nha, khiém
cung va tai ba Pham Cao Hoang dé da cho t6i cdi cam gidc nhw tam y
lién thong voi nhau tie kiép trude.

Nguyén Quyét Thang va t6i gép nhau ¢ Ban Mé Thudt vao gitta
mua chinh chién nam 1972, t6i la linh quan y, anh 1a thwong binh, quen
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nhau ¢ hanh lang bénh vién. Mdi téc bong bénh 6m dan ngdi hat mot
minh nhitng ca khtic cudn hat va la tai.

Théng la Doan Truéng Doan Du Ca Long Me. Ca khtic dau tién ctia
anh dwoc pho bién rong rai la Vat Tay Lén Tran duoc st dung trong
phim Trueong Toi ctia Dién anh Viét Nam thoi 1970.

Ngay thoi diém d6, Poan Van Khanh dang ¢ Dong Thap, nghe 10i
ru ré cua t6i da xin doi 1én Ban Mé Thuot. Thé'la cung véi nhau ba dira
Nguyén Quyét Thang , Doan Van Khanh , Nguyén Minh Nitu chtng t6i
da lam dua tht Tho, Van, Bao Chi, Cau lac bo... Cai thoi thanh nién lam
dt thit ma chang cai nao ra tro va... chang cai nao ra tién.

Doan Van Khanh vdi t6i 1a ban hoc cung thoi, khong cung treong.
Khanh doat giai nhat cudc Thi Viét Viét Sinh vé tho ndm chang 16 tudi.
Than v6i nhau tir thud thiéu nién ¢ xdm Ban Co Saigon, di linh v6i nhau
¢ Tay Nguyén, vé song gan nha nhau 6 Tan Quy Nha Be, nay Khanh ¢
Saigon, t6i & Hoa Ky nhung mdi vai ndm lai ¢ nhitng ngay nhitng dém
tro chuyén sudt dém. Khong song bén nhau nhu ma gié 1ong, van tua
hinh tea bong bén nhau.

Toi gap Tién Si Hoang Kim Oanh trong mot budi ra mat sach caa tap
chi Quéan Van. Lan d6 c6 la dién gia gidi thiéu sach, ta do dai mau tim
thudt tha, phat am giong mién Nam ngot ngao va ranh mach. Co thuyét
phuc nguoi nghe bang lap luan vitng chéc va ngan gon. Té6i thuc long
khong nhé ro hét nhiing gi Hoang Kim Oanh néi hdm d¢6, chi con cam
giac 1a dién gia rat tran trong vdi tdc phdm ma 6 gidi thiéu, va quyén
ri duoc ngroi khac co6 chung long yéu thich nay, nén hom do t6i dem
vé nha hai thit, cuon truyén dugc gidi thiéu va long quy mén véi Hoang
Kim Oanh. Sau d¢6 ttr rat nhiéu nhiing bai viét ctia c6 vé cac tac pham, vé
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cac tac gia, t6i da nhin c6 nhu mot ngwoi ban chi tinh dé hiéu va chia sé
cam xuc voi nhau khi doc sach.

Ngoai doi that, toi tuw hao minh da n6i két duoc cac anh Truwong Vi,
Nguyén Quyét Thang, Hoang Kim Oanh, Doan Van Khénh, Pham Cao
Hoang gdp gd nhau va tim thdy noi nhau nhiing diéu tam dau y hop.
Thi nay trén &n pham nay, xin dugc chung véi nhau long hoai niém ghi
lai Chut Tinh Pong Lai v6i nhau.

Va dwdi day la nhitng nhan xét ciia nhiéu nguroi vé nhém nam nguoi
viét chung trong dn pham nay:

Viét vé Truong Vii: ... Trwong Vi da song & My hon bdn mwoi nédm,
hon ntta doi nguodi. Anh yéu vuing dat anh dinh cu, mién dong bac Hoa
Ky. Anh da vé canh mua thu & day. Canh nang trén di, canh 14 vang
trong ritng, canh thung ling mu suwong. “Vung nay thinh thoang cé
mua, nhung mua ¢ day khong dé€ lai trong toi nhitng cam giac ddc biét
dé di xa phai nhé. Anh chi nhé nhitng con mwa ¢ Viét Nam, nhu mua
Nha Trang hay Sai Gon”. (Nha tho L&t Quynh)

Viét vé Nguyeén Quyét Thang: ... Anh séng trung thanh véi con duong
da lwa chon. Hanh trinh d6 ctia anh di ttr ngon ngtx tdi thi ca, tir thi ca toi
nhac phdm va tit nhac pham di téi su trinh dién nhac pham &y. Hinh anh
Thang 6m dan, ngudi du ca mudn thud, miéng hat van thé dé ngay xua
va van thé d6 bay gio. Cho t6i bao gid ? (Nha van Lam Vén Sang)

Viét vé Pham Cao Hoang;: ... Trude 1975, diém ndi bat cta tho Pham
Cao Hoang la nhitng xtic dong dep, ndng nan, va nhe nhang vé nhiing
diéu ma tinh cdm anh n&m bt dwoc. Bai tho NHO CUC HOA ctia Pham
Cao Hoang 1a mot bai tho hay, mo ta tinh cam véi dat, troi, cung noi cd
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don lay lat nhe nhang ctia dang cap thi si von la nhitng tdm hon cuc ky
man cam véi doi sdng (Nha tho Cao Thoai Chau)

Viét vé Doan Van Khanh: ... Tho DPoan Van Khanh la tho ma ¢ d6
chat trit tinh da két hop hai hoa véi chat suy tuwong vé kiép nhan sinh,
vi thé ndé neo dau duoc trong tdm cam nguoi doc dai lau. Cai tinh cing
ttr d6 ma tham sau dé€ phong chiéu thanh nhitng cau tho con lai véi doi
(Nha bién khao Thién My)

Viét vé Nguyén Minh Niru: ... Téi phai tht that, rang khong phai toi
vlta méi doc Nguyén Minh Nitu [an du tién 1a hiéu duoc hét nhing
diéu nay. Ciing chua chac 1a doc dén lan thi nhi, Tan thi ba l1a da hiéu.
Chi khi tdi doc Nguyén Minh Nitu khong phai d€ doc van chwong, ma
dé soi guong nhitng khiic mac va tran trd trong chinh doi sdng tdi, dan
dan t6i méi nhan ra va dong cam sau sac, doi khi 1a sdu sac ngoai kha
nang dién dat bang ngdn ngit. Tap truyén Thudong Ludng Mat Biéc nay
sé xudt hién trén van dan hai ngoai vao nam 2021 mot cach lang 1é va
khiém nhuong dang ban chat tac gia va tac phdm. Trong day cd nhiing
truyén da dang bao va xuat ban tir khi Viét Nam Cong Hoa van con la
mot quoc gia & mién Nam Viét Nam. C6 nhiing truyén da duoc viét ra
trong thoi gian cach ly gitta con khung hoang cta dai dich Vit Han nam
2020. Noi day da gom du sy nghiép tram nam cta mot nha van da di
su6t hanh trinh cua lich sit dat nudc va nhan loai thé ky 20, 21. bBiéu
nay, chura chic tac gia d& mudn pho treong hay thé hién véi doc gia,
cling chua chéc 1a phan t6i can phai phan tich d& thuyét phuc bat ¢t ai.
T6t hon, chiing ta hay cd gang lam quen lang nghe tré lai, lam quen tin
twdng tro lai, lam quen nhay cam tré lai, d€ r6i, mot ngay nao do, chung
ta c6 thé cing Nguyén Minh Ntu: “Vé ngéi day canh nhau tho6i. Ma
nghe rong suét mot doi cho nhau..” (Viét Thach Nguyén Thuy Dan)
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Viét vé Hoang Kim Oanh: ... Hoang Kim Oanb, tién si ngt van, dang
giang day ¢ treong Pai Hoc Ngoai Ngit - Tin Hoc Tp. HCM. La mét nha
gido v6i nhitng cong trinh nghién cttu va phan tich sau sac, nghiém tuc.
Nhung dong thoi, cling la nha tho, nha van co tai v6i mot tam hon rat
nhay cam va mot tinh yéu ddc biét danh cho van hoc nghé thuat. HKO
co stec lam viéc phi thuong, ludn hét long véi ban be va tan tuy véi cong
viéc. Mot tri thire dang yéu. Da viét vé rat nhiéu tac gia, voi nhitng nhan
dinh bao gio cling chan tinh va tich cwc. HKO diéu khién thuong xuyén
cac chuong trinh ra mat mdi thang ctia tap chi Quan Vin ¢ Sai Gon va
tham du hau hét nhitng sinh hoat van hoc nghé thuat quan trong. (Hoa
Si Trueong Vi)

Thw ky Bién Tdp
Nguyén Minh Nitu.
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Hoang Kim Oanh

TiIM NHAU TRONG
CHUT TINH DONG LAI

Ndm. muwoti. mwoi lam. hai mueoi...

Nam.

muo1.

mueot lam.

hai mueoi... (1)

Cé mot thang bay di qua trong nhitng dém mua va tiéng dém

hén nhién trong tréo réo rat cia Cung Mi, ron rang trong ting
ndt nhac Nguyén Quyét Thang ngay tro lai Ban Mé mot sém mai hong
day say dam cung Minh Chién, va diu dang tirng khtic tdm tinh khi ron
rang, khi lang tram, khi da diét... trai dai nhiing ndm thang thanh xuan
that dep vtra tim lai...

C6 mot thang bay di qua trong nhitng hoai niém ménh mang vé mot
ch&n qué nha xa lac chura bao gid ngudi quén day dit lvu lac ctia nguoi
con, ngwoi tro, nguoi tinh thuy chung ndng tinh ndng nghia phuong troi
dam ddm xa x6i ludn trong tam thic trd vé, tim lai, tim vé noi chdn chon
nhau lam dém thang bay ctia tdi dam trong mau mo mang cta thuong
cta nho...
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C6 mot thang bay di qua cung nhing budc chan trd vé ky e ngat
huong mot thoi hoa mdng tudi tré hon nhién bao nhiéu 1a khat khao
trudc bién doi ky diéu nhitng gide mong yéu duong trong tréo that tha...
mot goc pho xwa, mot mai treong xwa, mot khuén mat xwa, mot canh
phuong hong Iwu luyén, mot khoang troi xanh bat bién, cho dau c6
trng lap phong ba van c6 thé goi tén chung la ndi nhé ngot ngao thoi
moi l6n...

C6 mot thang bay Sai Gon sut sui con ap thap nhiét déi mé dau mua
bao trén qué huong chwa bao gio tan giong bao cta t6i. Bao tap ctia dat
troi va bdo noi cua nhitng phan nguwoi nho nhoi trén manh dat Viét cing
chwa bao gio thuc su binh yén khi t6i ng6i dém dém trong can phong
nho, mé laptop, mo hét bién do tri twong tuong han hep ctia minh cung
thé giéi sac mau khi dju dang, khi cudng nd, khi dén dau, khi an can
trong titng khung tranh Truong Vi...

Mot thang bay bat dau tir mot cudc goi nhanh, gon, nhe nhang day
hao hting s6i ndi nhue phong cach von cé ctia nha véan kiém thi si Nguyén
Minh Nitu: “cé chuyén nay hay lam, vui 1am... tho, nhac, hoa... 5 ngueoi
cung choi chung, em tham gia nhé!”

Oi, cit nhwe mot tro choi tudi nhé ngay nao.
Ndam. Muwoi. Muwoi ldm. Hai mueoi...

Tro choi trén tim tudi 1én bay 1én mwoi ma bat ky dita tré nao 16n
1én khong tiing dam lan hay khong biét bao nhiéu Ian hao hing thich
thi1 mot thoi tudi nhd da dwoc cach diéu khi di vao tho Doan Van Khanh
thanh cudc tron tim chinh con tim yéu duong tudi hoc tro, gio day sau
ntra thé ky, nghe lai, song lai, toi twdng nhu cling dang trong mot cudc
trén tim chinh cam xtc cua minh, chinh cai ban thé (identity) cia minh
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ma cac anh da ma hoa trong ngodn ttt, trong hinh anh, trong am diéu,
trong sac mau...

Toi cling that s bat ngo cam dong khi duwoc cac anh wu ai cho duw
phan véi cudc tron tim nay cua cac dan anh ma toi that su chan thanh
quy mén. Khi doc Thwong qué Sai Gon ngay trd lai caa Nguyén Minh
Nttu, nhitng cau chuyén hoc tro, tinh ban, tinh yéu trong veo khong
chut toan tinh, nhitng budi sinh hoat tir phong trao Du ca & Ban Mé that
vui nhon, an tuong, in dam trong tdi niém ngudng mo vé tinh ban dep
gan b6 keo son dong thanh dong diéu, cach song day hoai bao, hun dtc
tam hon va khat vong hién dang tudi tré nhitng nam thang qué hwong
nhoc nhan con binh Itra & khién cho tdi titng ao wdc tiéc nudi: phai chi
ho6i d6 minh du 16n d€ duoc “choi chung”, dugc cung hat ho, chay nhay,
gian hon, va ca... yéu dwong, dwoc sinh hoat phong trao vdi cac anh
nhing ngay thang mong mo qua dep ay...

Thoi gian 1a mot nhan ching tuyét voi. Hon ntra thé ky da di qua
trong tao loan, bé dau, trong lo so mua chinh chién, trong nhoc nhin
mat mat budi phan ly, trong nhitng chan thuong cung cuc twong khong
gi 6 thé chita lanh, cdc anh van tim thdy nhau. Quan trong hon niva la
van con c6 nhau trong nu cwoi lac quan diém tinh truede hién thyce, con
c6 nhau trong nhitng éc mo trong tréo ngay nao, van ngat thom ky tic
xanh du da bao ngay bién biét chan troi goc bién lia xa...

Bay gio, t6i dwoc ru vao cudc “choi chung” thi lai lo léng e ngai tw
ti da diéu. Vi mot dan em chi ¢d chit nghia sach vé giang duong, quen
phan tre“'mg bang den, “blind” ca hoi hoa va am nhac nhw t6i, chi dya vao
st mach bao ctia trai tim gan nhu la mot viéc lam qua stec. Ca mot thang
bay ctia t6i that sw hoang mang khong bi€t sé€ nhdp cudc thé nao. Nhung
cling tir trai tim toi, ky ¢ vé khong gian yéu thwong dat troi Dong Bac
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ring phong Virginia va nhitng an tinh la quen ttr van chuong va mét [an
gdp go mua thu 2019 khong phut gidy nao khong boi hoi thuong nhéd
moi khi tim vé ctt thoi thiic la ky... Cudi cling, téi da vuot ndi tu ky cua
minh, rén rén budc vao cudc tron tim ma voi toi that sy day thw thach...

Loi dau tién cta trang viét nay, toi mudn té bay niém biét on cac
anh da “chi€u c4” cho tdi “choi chung” tro choi tron tim lan nay, cho
phép toi duoc tw do bay té giao cam cung Chut tinh dong lai, cho toi
duoc vinh du ghé chan vao khung troi ky niém 16ng 1y sac mau, ngon
ngon hinh anh, am thanh, va am ap yéu thuong ctia cac tién bdi quy
meén nay, cung tim nhau trong mot tro choi cua tudi budc vao mua la
rung “co lai hy”...

Muoi lam bai tho. mwoi lam ca khtic. muoi sau bire tranh. Mot sw
cong hwdng, hoa quyén thu vi gitta cadc cung bac cua gidc quan. Khong
thé nghe nhac mot lan. Khong thé ngam tranh mot thoang. Ngon ngit thi
ca tuy dong vai tro chinh trong viéc giai ma, nang do cam xtc cta nguoi
thuong ngoan, song khi nghe nhiing giai diéu quan quyt réo rat, nhat
khoan tram bdng ctia nguwdi nhac si kiém ca si tai hoa Nguyén Quyét
Théng th6i hén minh qua tirng thi phdm ctia ba téc gia, du han hoan bay
bong triu mén hay bui ngui thon thic déu bat chot lam tri tudng tuong
cua toi dugc md thém nhiéu canh cira mong mo, suy tudng khac... Cha
dé c6 1é da hién 1én kha ro qua btec tranh dwgc chon lam bia 1 toan tap
“Ky ttc xanh”. Nhitng ky ttc mot thoi thanh xuan hoa mong? Nhitng
cam xuc hon nhién trong tréo day so6i ndi lac quan? Toi da tu hoi nhiéu
l[an tim kiém thong diép cua nd. Va thtr tu cam, tu doc theo cach hiéu
han hep ctia minh. Khong phai mot background thé lvong den t6i. Gam
mau chu dao la dark blue va light blue. Mau cta su tin tuwong, thong
tug¢, diem dam va thanh tinh. Mau ctia vé dep tinh than, trong sang,
diu dang. Nhitng vét yellow ruc rd, dut khoat, day lac quan. Nhing
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quang green va dark green cling xen ké dam nhat nhu khat vong dam
mé cai méi va sang tao. Mau d¢é cua ltra hay mau tuy c¢é duoc di€ém xuyét
nhung con xuat hién it nhigu roi rac khong du thay ddi sac mau tuoi mat
cua Ky ttc xanh... Tat nhién cling khong thé tranh nhitng bong ma u &m
sam den nhu hién thuc nghiét nga vat ngang ky tic xanh trong tréo tuoi
dep nay. Hién thuec van 1a hién thuec, nhung ho da ché ngu nd, lam chu
né bang tim hon trong veo thanh thién néng nan ctia budi vira budce vao
tuoi biét buodn.

Thoi gian tuy khong duwoc néu ra cu thé ngay thang nam co thé do
dém song c6 hai mdc: “ngay xua” va “hom nay”- cai “hom nay” trong
tam thé ngam nhin, nhé tuwdng vé ‘ngay xwa” &y nhu hai chiéu kich
lap di ldp lai ctia nhitng cung bac nhé thueong. Dung vay. Chi Nhé. Va
Thuong. Yéu ddu. Va Ty hao.

Nguoc lai, khong gian trong 15 bai tho, 15 ca khtc lai dwoc goi ra
mot cach cu thé nhitng tén dét, tén lang, tén phd, tén bang tir Ban Mé
cua Doan Van Khanh, Tuy Hoa, Virginia, Scibibia vung rttng phong
DPoéng Bac Hoa Ky ctia Pham Cao Hoang hay mo hd ménh mang hon
mot khdng gian trong tam twdng: mot goc phd ngat thom chiéu xudng
thap ctia Nguyén Minh Nitu. Ky trc da xa xdm nhung sao ¢t mon mot
hién vé trong tirng cai tén, vang 1én nhw ca phan hon ho da gt tron ndi
nhé thuwong khon dit... Hinh anh xtic dong nhat hién ra dau tién va cudi
cung dong lai trong khong gian dia ly hay tam twong &y la hinh béng
ngoi truong lang xua, khép nép hién hoa dudi tan bang, hay bén hang
phuong tham yén & ctia Tuy Hoa m&n moi nang gid, hay Sai Gon tram
néo khién nguoi di wdce gi tim dwoc 161 quay vé (2) , hay Ban Mé liéu trai
cai hen dau con mua lam tan vo tim non... Ba tac gia 6 ba phuong troi
voi voi, khong hen ma sao hon tho ctia ho lai rung 1én cung mét n6t nhac
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diéu ky: ngdi truong tudi nho - khong gian vo cung ddc trung cho thoi
méi 16n. Va tat nhién, nam trong pham tri1 tredng nghia triedng xwa, suy
cam ctia ngudi doc at khong khoi khong di theo truong lién twdong dinh
vi: thay c6 xura, bang hitu xua, nguoi yéu xua, au tho xua, qué nha xua. ..
Va tdt nhién, d6 chinh la doan doi hon nhién nhat, tinh nghich nhat, Jam
16 nhat ma cling thanh thuc dang yéu nhat...

Ca tap tho-nhac-tranh “Chut tinh dong lai” nay c thé ma lung linh
tiing cung bac khac nhau cta ndi nhé thuong diu dang ém 4i huyén
mong nay.

Lam sao c6 thé quén mot dém Sai Gon 4 nam trudce, lan dau tién toi
doc bém dai duong (3) cua nha van Truong Vi. Hinh nhu cting mot
dém thang 8 nhu bay gio.

Anh 1a ai? T6i chwa mét Tan gap mat. Chi thoang mot cai tén nhuw
nhiéu tén anh chj em bang hitu vin chiong xa gan nhitng lan c6 dip gép
g0, anh chi em Qudan Van van nhic nhan mdt cau chuyén nao dé cé lién
quan... Nhung nhitng dong két trong Bém dai duwong cua anh gitta dém
mua Sai Gon, trong khong gian thinh ldng, mot minh, t6i va toi lang 1€,
tieng chit, titng chtt... c lam long toi nitc no...

Va toi khoc.

Trang Facebook ctia t6i dém &y cfing nhiéu nguoi roi nudc mat
comment...

Khong phai vi bai viét cta toi qua xtuc dong ma vi vét thuong qua
dén dau ctia dan toc van Am i nhiée nhdi cho du tuwong da chim sau;
sau xa hon, con vi nhitng trang vi€t ctia anh Trueong Vi da vugt 1én
nhitng yéu ghét dinh kién mot chiéu, khdng chtt han hoc ma lang sau
dau dau twong nhw nguoi viét ciing dang c¢d kim nén, diém tinh vuot
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1én cai ntrc no ¢di long chinh anh véi d6 nén t6i da cho tan van gadi chat
ca quéa khit hién tai 1an twong lai trong chwa day 3 trang gidy nay da
cham dén nhing trai tim yéu thwong mau do da vang tiing qua nhiéu
oan trai dau thuong...

Toi titng ngoi ca hoa binh.

Toi ting trao di hét tudi thanh xuan twdng minh co thé gdp chut yéu
thuwong nhé nhoi han gan...

Va, tbi cling titng nhan ra long minh nhttng vun vo tan hoang.

Poan két tiéu luan dau tién trong tap Pudi bong hoang hon ctia anh
Truong Vi dep quad. Pep nhu mét gide mo. Mot giac mo dep cuia nguoi
tri thirc lang man bac nhat co trach nhiém va nang long véi twong lai cuia
dat nudc, cua dan tdc cho du dat nudc va dan toc ctia anh hdm nay gan
nhw chi con la hoai niém...

Quan Van (QV) ngay 1.9.2019 da ¢ mot budi gidi thiéu Truong Vi
va tap Dudi béng hoang hon tai Sai Gon. Anh cam dong email vé: “Khi
viét tir tim gan ctia minh nguoi cam bt nao cling mong c¢6 duoc nhitng
chia sé cling tt tim gan ctia nguwoi doc, nhat la véi nguoi doc thudc thé
hé tré hon” (Fri, Sep 6, 2019). Va, hoan toan khong dinh trudc, chi c6
thé ndi dang 1a hy hitu cua nhan duyén, véi su chu dao nhiét tinh caa
hai anh Pham Cao Hoang va Nguyén Minh Nitu, ngay 19 thang 10 ndm
do6 toi da c6 mot vinh hanh khong ngo, lan dau tién duoc gap anh chi
Truong Vii cling mot s8 anh chi em van nghé si viing Dong Bac: anh chi
Nguyén Tuong Giang - con trai it nha van Thach Lam, chi Lé Thij Y tac
gia bai tho duwgc Pham Duy pho nhac Ngay mai di nhan xac chong (4) ,
anh chi Pham Cao Hoang - Ctc Hoa, anh Pho Hong Ha - chi TV 67 Thuy
Diém, anh Pham Thanh Chau, chi Lam Thuy, chi Nguyén Thi Thanh
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Binh, va c6 ban TV Huong Sen. Va tat nhién 1a anh chi Nguyén Minh
Nttu -Truwong Kim Mai than thuwong ma ching t6i da co vai lan gép g0,
hat ho, sinh hoat, du lich cung anh chi em Quan Van mady nam trudc.
That xtc déng kho ta vi toan nhl}ng tén tudi ma trudc day toi chi dwoc
biét qua cac trang sach. Ngay cudi o Vlrgmla 22.10.2019 t6i da co mat tai
ngoi nha day sac mau trén d6i Hat Dé cua tac gia Dém dai dwong ngay
tai x& Rttng phong ma Cong ti Ha Dong - Hoang Hai Thuy tirng goi la
Xt tinh nhan (Virginia is for Lovers). Cdm dong nang Cung nhau ly ruou
cocktail do chinh tay anh Truong Vi lam bartender, cung ngam tu.’ng
cung bac cam xtc ctia anh trai trén mdi khung vé... qué huong, hoa co,
sdc mau... Lic d6, that sy toi khong hiéu hét, nhung ct thdy dm 4p tam
tinh ctia ngwoi hod long minh vao mau co. Va, phong thai nhe nhang
diém dam cta anh, ct vay, cung nhitng ky ttc qué nha, Nha Trang, Sai
Gon trwede 1975 ct tia vé... Kinh n€ mot nhan cach. Tran quy mot tai hoa.
May anh chi em Tan dau gép nhau chi vai tiéng dong hé ngan ngi, lan
dau thoi ma sao chia tay ttr biét roi thwong nhd vo cung... D€ roi nhitng
ngay thang 10 mdi nam, 1ong van ludén xén xao nhé vé nhitng ngay
thang 10 nam 2019 ay. T6i da ngam ngui: khong biét bao gio con ¢ dip
gap lai...

Con dai dich kinh hoang cua thé ky twong da té liét moi kha nang
sinh ton cuia con ngwoi, roi cling di qua. Va cling bat ngo, toi may man
gdp lai anh trén dat Sai Gon nhitng ngay thang 3 nam 2023. Thoi gian
khong nhiéu vi anh phai phan than cho bao cudc tham viéng, hop mat
véi nguoi than, hoc tro, ban be dong nghiép cii...& Nha Trang, ¢ Bén
Tre, & Sai Gon... vay ma anh ciing danh méot budi dén du ra mit Quan
Van 94 chan dung nha van-GS Nguyén Van Sam dé€ bay to niém vui
muirng dwoc gap lai be ban QV va nhitng anh chi em ma treedc nay anh
chi thay hinh hay doc, biét qua Quan Van, cac tap chi khac hay internet.
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That tinh cO lai c6 mat anh chi Cung Tich Bién trén duong vé Da Néng
cting nhé QV ma ghé tat qua. Anh Truwong Vi da noéi vé ly do dén véi
van chvong du anh xuat than khéng phai nguoi di hoc van va cong viéc
trong cudc doi anh cting khong dinh liu nhiéu vé van hoc, va ty nhan
minh chi 1a mét ké ‘nhay du” vao van hoc. Von 1a mot GS Toan, Thac si
Vat Ly Hat nhéan, Tién si Khoa hoc vé Dién trong linh vyc Khong gian,
anh “nhay du” vao van chwong don gian vi ban than yéu van chwong, vi
“c6 nhiéu ban dinh liu véi van chuong va song hét long véi van chuong.
Sy dam mé cua ho véi van chwong da gay cho to6i nhiéu cam hiang”. Toi
that xac dong vdi nhitng bdc bach chan tinh, chan xac nay: “Sau 1975,
¢ hai ngoai va c6 1€ ciing nhu 0 trong nudc, nhiéu nha van hay nhitng
nguoi tri thiee, rat khac nhau tir tue tudng dén nhiing van dé nay khac,
kho cé thé xich lai gan nhau. Trong nhitng truong hop nhu thé, van
chwong qua that la noi an nau dep nhat cho nhitng con ngwoi du khac
biét nhw thé nao nhung cing nhin vé trong lai, nhin vé mot nén van hoc
Viét Nam cé pham chat, c6 gia tri cao. D6 1a chd an nau t6t dep nhat. Va
toi an nau trong do”. (5)

Toi cang hiéu hon vé tu cach Ké-si (6) trong anh. Cam nhan ndi dau
doi, tinh yéu va ky vong dep dé ctia anh ddi véi twong lai nén véan hoc
nudc nha, 1an niém tin va khat vong manh liét ctia anh vé twong lai ctia
tudi tré, ctia dat nudc. Ba phut phéat biéu ngan ngai ma thau tém, lay
dong, thirc nhan trong toi (va chic 1a nhiéu anh chi em c6 mit ngay
12.3.23 &y nita) bao ndi niém tran trd khat khao lam sao dé cing chung
tay lam mot chat gi d6 ¢ y nghia cho van hoc Viét Nam trong kha nang
nho bé ctia chinh minh...

C¢ 1é tinh yéu va khat vong d6 ctia anh Truong Vit khong chi an nau
trong van chiong ma con in dam ca trong nghé thuat sac mau. Kho tang
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111 btec tranh, 32 chan dung c6 vé ap dao hon so véi 39 bai viét trong
st nghiép vdn chwong ctia anh. Mot ké ngoai dao vdi hoi hoa nhu toi
da phai ngan ngo bao dém trudc mat ma nhitng btec tranh triru tuwong
ma ngdn ngit thi giac khi hoang da, khi logic, thwong nhiéu sac mau, cd
l4c ngau nhién nhir mot 4o anh khong sao giai néi. Hoa si Lé Triéu Dién
néi: Khong can hiéu. Nguyén Dinh Nguyén ndi: Khong can giai thich.
Nguyén Minh Nttu dong vién: Ct cam nhan sao noi vay...

Va t6i, thang bay, diing trudc cac vét mau manh mé, dr ddi bi an, dn
nau trong 16 bitc tranh cua Chut tinh dong lai, c6 luc gitta dém Sai Gon
ngay bao rét, chot ciing Bling tinh tit con mo (7) chting long khi ngam
nhin ching, boi &m du hién thic ngoai canh va suy twdng ndi quan
khong sao tach bach:

nhirng gam mau trong tranh Truong Vi
khong hiéu vi sao

nhw v6i rit ui an

nhw v vé hy vong

nhw rdp rinh bong toi trung vdy
dém tinh gidc

co lira riec bo tdy

c6 ning vang bo dong

cé mwea may mu mit & qué nha
gigt minh

vui khoc

gitea dém sau. (8)

Cé lug, la nu cwoi twoi mat diu dang an twong Hoi sinh hay ron rang
Nhu tu6i vao xuan, Ngat thom ky ttc, huyén ao khic nghé thwong véi
ting d6i trong Vi diéu dudi trang. Nhung nhiéu nét co con tu do ngang
doc vung lén nhu thdy ca mot thé gidi ndi tam gif?mg x¢, d6i lap, mau
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thuan trong 2020, D6 thi tram cam, va ca nhitng chdim mau rat nhe nhw
vO V&, an Ui..., nhw thi thAm vé btec tranh 16n hi nd i 8 kiép nhan sinh.

thé'gidi do den tring vang ldn Ion

khi cao cdu. khi van lon

khi diu dang. khi phan nd

trong thang thot bo vo

trong ran rua ndi niém

trén tot cung cay ding

toi triin trui tro veé

linh hon dang nho mdu

toi phuc sinh. (9)

Twong twong thoi ma sao cam gidc thé gidi ao diéu lung linh ctia anh
an ui long nguoi dén vay. Thém mot noi an ndu ma chi ¢6 nhitng cao
thu “ndi cong tham hau” nhu anh méi c6 thé di vao cudc choi va du stic
chdng choi véi ma vuong quy dt doi nguoi.

Vang. Cam on anh Trwong Vii. Mot chd An nau. bé cung gap go O
cach nhin va cai nhin vé twong lai khi cai dep c6 thé ctru rdi (10) , c6 thé
gop phan Catharsis hon nguoi. ..

Nhé... rdt nho...

T6i goi tiehg Viét Nam bang niém thwong trdi rong
tir khi viva phoi thai liea bom cay mach song

toi goi tieng Viét Nam hai mueoi ndm tii budn,
mdu thim long qué hwong... (11)

Ca khtc tram thong nay tirng mot thoi rat xa tieng cho t6i thon thire
nhan dién qué huong binh lra tan hoang, bay gio t6i mdi biét la cua
Nguyén Quyét Thang.
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Nhitng ndm dau thap nién 70 dy, toi trac 14,15 tudi... , chi la mot
dtra hoc tro dé ngd, dé t... con nit con noi, chi ¢d hoc hanh va me dam,
coc 01 bo bia cong trueong... dau biét gi dén nhitng phong trao sinh vién
tranh ddu dinh dam so6i ndi bay gio. Nhung r6i, chién tranh ngay cang
lan rong va ac liét hon. Hai nguoi cau cua toi lan lugt ti tran ¢ Can
Tho, Chwong Thién, “bay gio anh phu mau co” ..., lan séng xa hoi mién
Nam ltic nay da soi suc nhiéu phong trao, hoi doan, td chirc thanh nién,
sinh vién hoc sinh (SV-HS) 6 at ra doi véi nhiéu tén goi khac nhau, di
vao trong cac budi sinh hoat hoc duong. Téi da cung nhém ban treong
Thanh Mau Gia Dinh ciing gia nhap cdc phong trao cttu tro dong bao
nan nhan chién tranh cua Caritas Tan Dinh, cling 1én thanh 1ap nhém
Gop Mat va te gop tién ra duwgc may sd bao dai khai ndi vé sy mat mat,
ndi khd ctia dong bao trong chién tranh, tim tinh cta tudi tré va hy vong
hoa binh, quay ro-né-6 “chui” trong nha tho Tan Dinh.

C6 khi tu t6 chitc di da ngoai, c6 khi chtia nhat hang tuan di sinh
hoat, hat mta va lam cong tac xa hoi cung nhom Thanh Sinh Cong.
Co khi tinh nguyén theo doi Hong Thap tu dén uy lao dong bao nan
nhan chién tranh ¢ Ct Chi vira bi phao kich... Bom dan kinh hoang,
nha chay, nguoi chét, nguoi bi thuwong... Khoi lira, d6 nat, cam giac
tan hoang dap vao trai tim non ctia toi, tdi biét x6t xa mdi khi “Dai bac
ru dém doi vé thanh phd...” (TCS), khoc véi Nha Ca trong Dém nghe
tiéng dai bac, biét thon thirc twe do “Tra lai toi la tudi tré ménh mong...”
(PD), biét manh mé tin tuwong vao sttc manh dan toc trong nhitng ca
ttr hao hung lay dong long ngLrOl cuia Nguyen Dtc Quang: “Ta nhw
nudc dang, dang tran cd bao gio tan...”, san sang dan than “Cung di
lay Treong Son, cung di xoay Hoanh Son cung di bién riing hoang ra
Ita thom ...”; cling da khong biét bao Ian ra nuwdc mat tham thi dém
Itra trai “Hy vong da vuon lén trong man dém bao wu phién, hy vong
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da vueon 1én trong lo s¢ mua chinh chién...”, roi hat vang hay dung ra
la hét vang trong phdan khich te hao kiéu hanh: “Con Viét Nam, triéu
con tim 1a con triéu khdi kiéu hting...”. Va khong khoéi d6i khi “Nam
vat tay Ién trdn ta nghi dén chuyén cuodc doi...” (NQT) cho mdt mo wéc
xa x0i. Toi d6. Chinh tdi va ban be téi nhitng ngay xuwa do6... Tudi tré
ctua chang t6i da di qua trong dd v, tuyét vong, dén dau nhung cling
day hy vong quat cuong nhu vay ctia ca mién Nam. Khong ¢6 tinh yéu
nao thiéng liéng hon tiéng goi t6 qudc ltc nay. Néi theo Nguyén Dirc
Quang, nguoi yéu ctia chung t6i 1a Nguyén Thi Qué Huong. Ching t6i
hau nhu chua kip nghi dén mét Ian hen ho yéu dwong. Toi biét on tam
hon t6i dwgc hun duc tir 16i day nghiém khic ctia ba t6i, cia nén vin
chwrong giau tinh nhan véan trong nha treong va chic chan, mot ph‘én
khong nho ti nhung bai hat ctia phong trao du ca ma dén nay t6i van
thudc ndm long, van nghe x0n xao hting hieec nhu dwoc ti€p thém stic
manbh tin yéu khi hat cuing ban be hom nay trong nhitng budi sinh hoat
Quan Van, dau ai cling da qua vong hoa giap...

Xin 18i da dong dai riéng tu mot cht nhw vay dé cat nghia mot cam
giac rat that.

Tuy chua bao gio drege gap mat nhac si Nguyén Quyét Thang, mot
trong mwoi nhac si tiéu biéu nhat cho Phong trao Du ca Viét Nam véi
nhiéu ca khiuic da & mai trong long nhitng ngay méi 16n cua t6i, cung cac
anh Nguyén Ditc Quang, Bui Cong Thuan, Ngd Manh Thu, Pham Duy,
Déng Muc Ti... nhung nhac dén tén anh, trong t6i van nghe mot sy gan
gti, quen thudc la ky. Phai chang chinh la da cuing mot tam cam mua
chinh chién, tredc qua nhiéu mat mat ctia dan tdc, khat khao 16n nhat
va duy nhat la duoc cdng hién cho qué huong. N6i nhitng diéu nay ma
chiung toi khong so sao ngit, dai ngon, bdi ngay ay, thue s, d6 chinh la
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mo wdc thanh thuc thiéng liéng ctia nhitng nguoi rat tré chung toi. Toi
tim thdy ngon Itta du ca &y ngay trang mo dau website Nguyén Quyét
Théang qua tdm nguyén ctia anh: “Séng tac, 1a mot dong cam to bay cling
dong loai, véi nhitng reo hoan hay phan uat trong cudc sdng day chong
gai, khong phai d€ cau tai. Pho nhac, hau lam sg¢i day than tinh, ndi chat
ky niém voi nhitng ngwoi ban tam giao cia mot thoi hoa my, khong phai
dé cau vinh.” (12)

That dep.

Khong cau tai. Khong cau vinh. Chi cau mot chir TINH.

Tham gia “tro choi” dac biét cua tinh ban lan nay, t6i méi thuc sy
tim hiéu vé anh. Trang web ca nhan kha phong phu tu liéu doi riéng,
doi nhac ctia anh da cho t6i nhiéu diéu bat ngo tha vi. Chang trai Ha
Noi c6 nu cuoi day lac quan ay mdi 5 tudi da phai cing ca nha rit rudt
ttr b6 manh dat qué hwong, di tao dung cudc doi ty do méi noi vung
dat cao nguyen xa la Ban Mé dat do bun dat lay 10, khi hau khac nghiét
mot ngay c6 ca hai mtia mwa nang. 10 tudi tham gia Gia dinh Phat tt,
Hudng dao Viét Nam. 16 tudi gia nhap Phong trao Thanh Ca Tac dong
va thanh lap Doan du ca Li)ng Me Ban Mé Thuot (1965). Chién tranh.
Nhuw bao thé hé thanh nién c6 trach nhiém va nghia vu vé6i dat nudc,
Nguyen Quyeét Thang 19 tudi da tir gid mai treong va khung troi hoa
mong nhung t61 hoa xua” budc vao cudc chién. Binh ménh tra anh vé
trong chiéc do thuong binh ngay vira duwoc 21 tudi. Toi da nghe tim minh
that nghen x4t xa khi doc Vét thiong. Nhung dinh ménh Cung trao cho
anh mot nhan duyén tién dinh tuyet voi: da gap, da yeu va da song tron
ven moi tinh trong tréo dau doi véi ngu01 con gai tai sac anh yéu. Tiéng
hat liéu trai cua chi cho dén bay gio moi khi nghe lai t6i van khong thoi
xao xuyén: “Tré lai Ban Mé trong mot sém mai hong, rirng chua thay 14
ring c¢b nho ta chang...”. Nhitng trang hoi ky ctua anh con ké cho t6i vé
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nhiing doan doi nghiét nga, biic b6i nhoc nhan, [An nira, mOt minh, tim
duong song cho gia dinh mot anh sang tuong lai.

Thé nhung, c6 1€ boi sttc manh tam hon diéu ky, nhitng nhac khtc
anh viét ra van tram 4m khoan thai, van ndong nan yeu thuong, van khat
khao chay bong, khong chit chua chat han thu nao van duc trong cac giai
diéu budn vui doi nguoi nghé si ma cay dan va tiéng hat da tro thanh 1é
s@'ng cta riéng anh. 15 ca khuc trong Chut tinh dong lai trai dai ca mot
ntra thé ky 20 va hai thap nién dau thé ky 21 ctia anh ciing la ky tic tuyét
dep ctia tinh ban véi cac tac gia tho Poan Van Khanh, Nguyén Minh
Nitu va tiép ndi 1a Pham Cao Hoang. Ron rang dam say tinh ti trong
nhitng ca khtic Doan Van Khanh. Mo mang lang dang da diét trong noi
nho Nguyen Minh Nttu. Va sau lang thén thitc 1am sao ndi niém lwu lac
trong cac ca khtic ph6 tho Pham Cao Hoang. Nguyen Quyet Thang c6
mot 1oi thé'la chinh anh trinh bay nhiéu ca khic ctia minh nén tam tinh
don nén trong nhac pham dwgc anh thé hién phong khoang tu do, hoa
than vao nhan vat tri tinh trong tho, khi diéu tiét don nén, khi bat lén
tot cung cam xuc qua nhitng nét nhac linh hoat bién chuyén gieo nhiéu
cung bac cam xtc cho ngroi nghe.

Nha bdo Db Quy Toan ting nhan dinh that tinh té vé vé dep thuan
hau trong nguoi va nhac ctia anh: “Song gitta mot thoi chién tranh tan
khéc, con nguoi rat kho gitt dwoc tdm long nhan ai nhu thé. Khong uy
mi sau nao, cling khong oan trach, thit han, nhiitng ca khtic cia Nguyén
Quyét Thang 1a nhitng van tho chan phuong, ctia mét thi si nhin dau
cting thay nhiing vé dep cua con nguoi, ctia thién nhién thuan hau. Va
chtta chan hy vong, mong cho moi con nguoi déu song lanh, song that
nhw chinh minh”. (13)

Tim nhau, tim Nguyén Quyét Thang du ca véi Chat tinh dong lai,
trong t6i bong am i mot gidc mo chwa bao gio ngung thoi thac nhu bay
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gio: Lam sao dé nhitng ca khtic trong sdng thAim dam tinh yéu con nguoi,
tinh yéu cudc sdng va ty tinh dan tdc ¢6 ma lyc vuc day tinh nguoi, hon
nguroi, cua anh, cua phong trao du ca mot thoi mau thit cta chung ta
dwgc dén vdi tudi tré hom nay, d€ gidc mo Viét Nam qué huong ngao
nghé cua thé hé cha anh khong bi lui tan...?

Khép nhiing dong nay, t6i lai tha thiét mo vé mot dém cao nguyén
Ban Mé 1ong gio mua ring chua thay 14, 5 anh em ching ta cung anh
em be ban ngay nao diing ngo6i bén nhau trong khung troi hoa mong Ky
trc xanh, mot dém dot ltra trai bap bung tiéng guitar, cung hat nhu ngay
nao tirng ding ké bén nhau...

Thay 16i két

Ttr tho Pham Cao Hoang, Poan Van Khanh, va Nguyén Minh Nitu
t6i da men theo tling sac mau, tirng duong nét thang hoa cam xtic trong
tranh Truong Vii va dam hon cling ting giai diéu trong tréo, réo rat bay
bdng trong am nhac Nguyén Quyét Thang. Mot cudc choi chura tirng thit
thach nao nhu tht thach nay, nhung tha vi. Boi khi di tim thé gidi ctua
cac anh, t6i cling bat gap thé gi¢i dam mé cta chinh hon tdi dang ngan
1én hoa diéu cung ting 10i ca tiéng hat dat diu ron ra hay mo mang &y,
va roi, cing lat tung bao nhiéu ky trc d€ cung cam, cung yéu va cung
song lai lan nita nhiing rung dong that dep tung c6 trong doi.

Nam.
Mueor.
Mueoi lam.
Hai muoti.
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Cudc tron tim sé khong c6 két thiic, bdi mdi ching ta khi viét nhitng
“10i ghi trén da-chit-tho-nhac-hoa” nay dé€ ghi ddu mot tinh ban bat bién,
dong thoi cling chinh la dang ghi ddu sy hién hitu cua chinh minh trong
coi ta ba ménh mong nay, mai miét trén tim cai Hu -V0, cai nothingness
cta chinh minh...

Dé'lam gi?

Dé qi6 cudn di...

Cam on Chiit tinh dong lai.

Cam on cugc tron tim thang bay.

Thi Nghe
30.7.2023
Hoang Kim Oanh

GHI CHU:

1 Nhiing t6i hoa xua, tho Poan Van Khanh

2 Ngat thom ky tec, tho Nguyén Minh Nitu

3 Truong Vi, 2019, “Dém dai duong”, tiéu luan Pudi béng hoang hon, Nxb Nhan Anh.
4 Thuong ca 1- Ngay mai di nhan xac chong, Tho Lé Thi Y- Tuwong nhu con
nguoi yéu — Pham Duy pho nhac

5 Recording, Tu liéu hko, SG, 12.3.2023

6 Ké si trong xa hoi Viét Nam, bai déng trong Tap chi Ké si, s0 2, 2022. C6
thé doc toan van tai day:
http://www.phamcaohoang.com/2022/02/2325-truong-vu-ke-si-trong-xa-
hoi-viet.html

7 Buing Tinh Tt Con Mo, Son dau trén bd, 30” x 24” Tranh Truwong Vi thue
hién thang 8/2018
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8 Sai Gon dém bao rét xem tranh Truong Vi, tho Hoang Kim Oanh, 2023
Xem ca bai tai day: http://www.phamcaohoang.com/2023/08/2981-tho-ho-
ang-kim-oanh-sai-gon-em-bao.html

9 Va, Cudi ndm, con chim toi ta quay vé, tho Hoang Kim Oanh, 2023

Xem ca bai tai day: http://www.phamcaohoang.com/2023/08/2986-hoang-
kim-oanh-va-cuoi-nam-con.html

10 “Céi Pep ctru 16i con nguoi” Fyodor Mikhailovich Dostoevsky — “Thang

ngdc”, 1868 Nguyen Quyét Thang

11 Goi tén dat Me, 10i va nhac Neguyén Quyét Thin A . “ <

12 Trich tir traﬂg ca nhan nhagc ;{i N(gu}}flén Quy%'t Théng: https:/nguy- MOT C HUT TAM TIN H

enquyetthang.weebly.com

13 Db Quy Toan, “Nghe nhitng bai ca Nguyén Quyét Thang”, trong Tuyén

tap nhac Tinh yéu-Qué huong va than phan DQC dwoc mot bai tho ¢6 ndi dung hay va y nghia, thuong co
am thanh vang lén trong bai tho d¢, t6i khong ngung nghi dén

chuyén phd nhac va khong ngan ngai cam cay dan lén.

Toi rat thich va thuong phd nhitng bai tho ctia bang hitu, vi thé toi
cting thuong duoc hoi:

- Tai sao anh phd tho nhiéu va dé dang vay? Anh nghi va thich gi
trong viéc nay ?

- Lam thé nao d€ phd tho van khong triing nhau theo thé diéu bang
trac cua tho ?

Thua rang: Toi hoan toan chi phd tho ctia nhitng ngudi yéu tho va
lam tho, da s8 déu la bang hitu than quen ma thoi, diéu quan trong la
ngudi 4y voi t6i phai c6 mdi quan hé gan b6 dic biét véi tinh ban va su
quyén luyén. D6 ciing 1a cht dé chinh day cam xtic sau sac dé cho ra doi
dtra con tinh than, lam gach ndi gitta 1anh vyc tinh ban trong am nhac
va van hoc, toi muon cé ky niém véi ban va lam mot mén qua tang ban
vdi niém vui, co thé thoi.
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Khong phai bai tho nao t6i ciing phd nhac dwgc, néu may man doc
dwoc bai tho trong dé c6 y nghia hop vdi tam trang minh, cho du co6
don so mdc mac hodc sac bén dén thé nao chang nita, n6 van an chita
mot hinh anh , mét cau chuyén, hay mét tam tinh cua chinh minh an
khuat trong d6, nghia 1a mot dong cam phat sinh khién mét am thanh
cua tiéng nhac bdc phat. Téi mudn noi ¢ day, la bai tho dwoc phé nhac .
Riéng ban nhac dugc ddt 10i thi ngwoc lai, d6 sé la sy cam xtic ctia nguoi
dat 101 khi nghe mot tiét tdu am thanh. Cling nhu mot ca si tha hon vao
101 ca tiéng nhac, nang cao gia tri ca khtic khién thinh gia phai hai long.

Pho nhac bai tho la qua trinh bién doéi cac doan van, thanh giai diéu
ctia am nhac,sau khi da tim hiéu ndi dung va y nghia bai tho, da xac
dinh dwoc cac diém nhan manh cua bai tho tac gia da viét.

V6i mot bai tho da danh dong tam hon minh, bat dau toi im mot
giai diéu, mot nhip diéu that gan gii va am ap cho 10i tho, tao mot cung
bac that triu mén, that &m ap nhe nhang cho mot khong gian &m cung
hodc am thanh manh mé, ph?m nd vd nhip v..v... Su hoi hop, xtic dong
dan dén hai hudc hodc phan khich, tat ca déu to bay chan tinh va ton
vinh niém twong dac véi y nghia va tam trang ctia bai tho, diéu d6 sé
mang dén su hing thu dé€ chuyén doi loi tho thanh tiéng nhac. Thuc
hién dwgc nhu vay, ta mong sé mang dén nguwoi nghe mot sy thoai mai,
mot trai nghiém that tht vi. Ngoai ra né cling la mot thong diép vé tinh
cam t6t dep cung su qui trong ctia tinh ban bao la.

Tom lai, cam xtc vé viéc phd nhac cho mot bai tho la sy hiing tha
khi 10i tho cling chinh 1a tam tw cua nguoi viét nhac, sy dong cam mang
dén méi quan hé mat thiét va qui bau hon bao gid hét trong tinh bang
httu, cing nhu moi thinh gia yéu chudng van nghe.
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Con duong sinh hoat van nghé cting nhw dwong hudng sang tac ctia
to1 ttr thuo thiéu thoi dén nay, déu hudng vé van nghé cong dong Du Ca.
Nhac sinh hoat cong dong khong phai chi dé€ thuong thirc, giai tri suong,
no co nét that don gian dé moi tang 16p dan chung cing nghe, cing hat,
cing hoa nhap véi nhau trong nhitng niém vui ndi budn ctia nguodi dan
trong van ménh dat nudc . N6 chi can nhitng am thanh ding dan véi 10
nhac chan tinh la dua.

Trong an pham “Chut tinh Pong Lai” nay, gom mot s6 ca khuc caa
3 nguoi ban tho ma t6i da pho nhac kha nhiéu trong nhitng bai tho da
ting lam rung dong tam hon t6i. N6 gom nhitng bai hat ci - méi ,tuy
that ngén ngui, it i cho mot &n pham duoc in ra. Nhung né la ca méot
qua trinh xay dung, va bao vé tinh bang hitu quyén luyén lau dai cta
t01 voi cac ban trong am nhac véi 10i tho cau van, hau cong hién dén tat
ca qui ban yéu mén van nghé cting bang hitu xa gan hém nay. Toi ndi
1én day 10i cdm on chan tinh. Riéng dén Nguyén Minh Nitu, la nguoi
ban ké ttr khi quen nhau ltc ching toi ¢ tudi méi 16n,déu khoac trén vai
bd quan phuc mau 14 cay rtng. Cho dén nay dau da bac, mdi nguoi 6
mdt phuwong xa x6i, hoan canh mdi ngudi déu khac nhau, nhung tam
hon vin nghé van ludn dwoc hoa nhap, t6i van ludén hiing thti phd tho
ctia N{tu viét ra, v6i nhitng chuyén tinh that ddm tham cta Itta déi yéu
nhau. (Diéu nay t6i khong c6 ... “kinh nghiém”, vi toi chi quen lam nhac
vé tinh yéu qué huong cho Phong Trao Du Ca ma thoéi.) Qua N@u t6i
lai duoc quen biét thém nhitng ban van, ban tho dang than, dang quy
khac ma N@u da gidi thiéu va két ndi cho t6i. Dién hinh nhu nhiing
khuon mat déng goép trong an pham nay nhu anh Treong Vi, Pham Cao
Hoang, Nguyén Minh Nitu, Doan Vin Khanh va Hoang Kim Oanh.

CHUT TINH DONG LAI = 37



Trudc kia ching t6i thuong hop mat day du véi cac ban, cung hat
ca, Cung ngam tho dudi anh trang ram trang trong va mong wdc cling sé
mot ngay that gan lai duwgc quay quan bén nhau vui tha.

— - -

Thoi gian troi nhanh va cudc doi dan thay doi khong theo sy wéc Chut I 111‘1’1
mudn, ké mat nguoi con, nay chi con la mot hoai niém than thuong, JOong @
hanh phtic con lai la nhitng khuén mat triu mén hién hiru quanh day, i ity R
cung reo hoan manh ky niém hoa gam da c6 mot thoi, cho du & bat ci 0 et ot Lo cxsl Dpichi

03 TUONG CHi MUA THOI ’
noi chén troi goc bién nao, hodc cho du trong mot hoan canh ra sao, tho_Nguyén Minh NG - ca sT Thanh Hung
04 NHUNG TOI HOA XUA
long van han hoan con CHUT TINH DONG LAI trong nhitng trai tim tho Boan Van Khanh - ca s Cung My
[3 NGAY CcUOI THU
nong am. 4 0 Hoang - ca sTNgoc Quy
06 HA NHU'NG KE YEU NHAU
T rong-Thién Thanh
o7
5 , tho Doan Van Khanh - ca sT Nguyén Quyét Thang
A A1 - 08 BEN DONG POTOMAC
Nguyen Quyet Thang the' Pham Cao Hoang - ca sTNgoc Quy
ml\la hé 2023 09 NGRTTHO"MKY U‘C

10

tho Do 1 Khanh - cs Ngoc Thanh
11 MAY TRANG

tho Pham Cao Hoang - cs Ngoc Quy
12 PHUONG XUA

tho Nguyén Minh Niru - cs Bach Thao
13 HAT CHO BOI CHIM QUYEN

tho Boan Van Khanh - ¢s Bach Thao
14 MAI KIA TOI LA HAT BYI

tho Pham Cao Hoang - cs Nha@ Quynh
15 LA XANH BOI

tho Nguyen Minh N{ru - cs Ngoc Thanh

Album Chuat Tinh Dong Lai
Qui vi c6 thé ding dién thoai tay scan Qrcode bén day
Pé nghe tron bd 15 ca khic dworc in trong 4n phdm nhw
moét CD dinh kem

E Pl Siag
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NGHE NHAC TU MA QRCODE TREN PHONE:

Viéc quét ma QR trén dién thoai iPhone dugc thiec hién kha don gian
va thuan tién.

Ban héy mo li’ng dung camera trén dién thoai iPhone. Sau dé di
chuyén mdy anh vao ma QR (hinh 1) va diing ngén tay bam vao hang
chit app.box.com (CHU DEN TREN NEN VANG) hién ra ngay duwdi ma
Qrcode.(hinh 2)

Chi sau vai gidy man hinh iPhone sé hién thi khung hinh mé nhac,
bam play la ban nhac dwoc phat ra. (hinh 3)

Hinh 1 Hinh 2 Hinh 3
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Hoang Kim Oanh

VA, “CUOI NAM
CON CHIM TOI TA QUAY VE’

nguoi ta can gi d€ song?

com. a0. gao. tién. nha. xe. dia vi. v¢ dep. con xinh. tinh nhéan.
quyeén luc?

nguoi ta can gi dé tho?

mot khoang troi xanh trén thao nguyén. trén bién rong. trén nai doi.
trén dong rudng. trén manh vuon. trong ngdi nha 1ong gi6é thénh
thang.

trong biét thw 1au dai nguy nga trang 1€ diém dda dua doi ctia nhitng
ké hon hao day t& cudp ban ngay

hay mot gbc chung cw chwa day muoi mét vudng ngdt ngat bire boi
xam xit

mot tap [éu dot nat gdm cau

mot via he vira du trai manh chiéu rach qua dém.
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vinh hoa va phu phiém

pht quy va ban cung

anh sang va boéng toi

16ng l1ay va diéu tan

binh yén va bao to

nu cudi va nude mit

boi bac va thuy chung

Truong Vi tham thi

C’est La Vie!

*

Nhung nguoi ta that sy can gi dé song dé tho va dé yéu?

mot lang 1é ddu yéu di bén canh cudc doi hoan lac bi ai tran thé nhuc
vinh ngot dang nang niu che chd khong diéu kién dén phut tién
nhau vé tro bui.

mot wéc mo nong chay dé dem hét thang ngay nhan sinh mong
manh httu han vd thuong lam ké tw nguyén vac thap tu kho sai di
vé nha Chua.

mot niém tin tan hién va yéu thuwong cua yéu thuwong nhw Chuaa
Giésu chiu dong dinh trén thap gid d6i Golgotha van sam truyén
tha thit la dwoc thit tha

trong ta toi s6 phan

nguoi ta sé can gi?
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mot thau thi thuyc hw

mot i an an can

mot am ap cam thong
modt 4&nh mit mén triu
mot vong tay da &m ca mua dong
quang mat na

lau phén son

C’est " Amour!

*

toi quay veé toi

tra khdo hom nay

truy vdn hom qua

con chim mu van hot
khuoén mat la chinh minh
trai tim toi nttc no

sao thé gidi vo tinh?

*

thé gidi do den trang vang 1an 16n
khi cao cdu. khi van lon
khi diu dang. khi phan nd
trong thang thdt bo vo

CHUT TINH DONG LAI = 43



trong ran rua ndi niém

trén tot cing cay dang

toi tran trui tro vé
Album 1 TRUGNG Y0 ~ NCUYEN QUYET TRANG - ih’l! CAD HOANG

nhac Nguyén Quyét Thang UL VAN CEANS - RERTEN WARE NGO - EOLNE M AN

linh hén dang nho mau tho Boan Van Khanh

LAN TRO LAI BAN ME

ngd ngan :
g0 ngang ca sT Minh Chién LA
toi phuc sinh. suo:r DO1LANG THANG O Y
ca si Nguyén Quyét Thang EF
NHPNG TOI HOA XUA Chut Tinh
. . ca si Cung My [ .
Thi Nghe, CAI HEN BAU )Qng I\a}
24.7.2023 Ca’ST NgOC Thanh NHAC, TRANH, THO, GIAO CAM
HKO HAT CHO BOI CHIM QUYEN a

ca si Bach Thao

Audio dinh kém trong an pham Chat Tinh Dong Lai gom nhi*ng ca khic Nguyén Quyét Thang phd tho Bang hiru :
Album 1 : |&i-tho Poan Van Khanh ; Album 2 : tho Pham Cao Hoang ; Album 3 : I&i-tho : Nguyén Minh Niru .

Album 1
Qui vi c6 thé dung dién thoai tay scan Qrcode bén day
Dé& nghe tron bd 5 ca khic do Nguyén Quyét Thang
phd tho Doan Van Khanh
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Doan Van Khanh
BUOI SO NGO THANH XUAN

ot t&i ha nong 1970 trén cao nguyén, hai thang linh tré ti

doanh trai ngang qua khu Biét dién Bao Dai, thong dong

dwdi tdn mua khong da thdm wét dao quang dwong hon mot cay so
thi ra téi trung tdm thi xa. Nha tho Chinh Toa van dang ling thinh
vdi pho tegng Chtia dang rong doi tay mong cttu vot muon loai thoat
khé nan chién tranh. Nguyén Minh Nitu phuc vu nganh Quan Y tai
day hoi ndm trudce con toi tir mot don vi tac chién & Bong Thap Muoi
moi chan wdt chan rdo xin chuyén lén dé quén di cudc tinh 16 dau
doi va cai chinh la theo 10i... ra ré cua Ntu — ngwoi ban chi c6t thoi
nién thiéu rang Ban Mé Thuot khong phai Buon Muon Thud dau ma
la “htta dia” van nghé boi noi day... Ban Mot Troi. Lat nita, anh sé
gdap mot tén thwong binh, ding hon la mot nhac si Du Ca dan hay hat
gioi. Nguyén Quyét Thang cling tudi véi bon minh rat... dé thuong!
Budi so ngod cuia chting tdi dién ra tai nha bd me Thang: Quén Thanh
Tung dwong Hai Ba Trung ntc tiéng mot thoi. Mai toc dai bong bénh
pht gay. Nudc da trang xanh do nam bénh nhiéu ngay. Chiéc 4o linh
tham kich ran ri ho hting khoac vai. Giong Ha Noi rdt that truyén cam
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khi Nguyén Quyét Thang cat cao tiéng hat nhitng ban Du Ca tram
hting...Ct¢ thé dan xen gifta nhac Nguyén Quyét Thang véi tho Doan
Van Khanh va Nguyén Minh Nitu hitng huc tudn tran bat tan dén khi
nhin ra ngoai duong thi da téi gio gidi nghiém/ cdm quan. Doc ngang
nhiéu chiéc xe Quan Canh tuan tra ha coi inh 6i. Ting ddm hoa chau
thay nhau bi bup n6 va lting lo roi roi giita thinh khong thap dé ruc lén
nhitng mang troi than chét. Thang nho c6 em gai pha thém café, 4m tra
néng va chung toi cung ngoi dém tiéng dai bac di dung vong vé doi
httng dong léen...

Tt d6, chiing t6i gan két véi nhau. Nguyén Quyét Thang phd nhiéu
ca khuc tir tho NMN va t6i roi sau do, chuyén qua giai doan khac la
Théng chi soan nhac con t6i va Nguyén Minh Ntu 1 a1 6i theo giai diéu
ma dat 10i. Hau hét déu duoc in ronéo pho bién rong rai dén cac thanh
vién phong trao tit Du Ca Long Me Darlac lan xa ra dén khap moi viing
mién d4t nudc. Nhidu ca khtic Nguyén Quyét Thang mai dén tan bay gio
van con 4m vang trong 1ong ngudi yéu nhac vé tho Nguyén Minh Nitu
cac bai: Hat Rong Gitra Doi/ Yéu Dau ... DPoan Van Khanh: Nhiing T61
Hoa Xwa/ Sudt Doi Lang Thang... Dang viét 16i trén nén nhac Nguyén
Quyét Thang ctia Nguyén Minh Nitu cac bai: La Xanh Doi/ Phueong Xwa/
O Mai ngay xua/ Bién Biét Bong Trang Tan... Doan Van Khéanh cac bai:
Tro Lai Ban Mé/ Mu Suong/ Hat Gitta Vang Trang/ Nu Cwoi Sen Ngat...

Chi vai thang sau, Nguyén Quyét Thang nhan Quyét dinh giai ngii
roi lap gia dinh véi Minh Chién ngay 31. 08.1970. T6 am cta hai vo
chdng vun dap tai 83 Lé Van Duyét — noi day ciing tirng c6 mot thoi
bttng birng nhac day 1oi 10i tho reo...

Doan Vian Khanh
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Hoang Kim Oanh

, NONG NAN
TIENG VONG BAN ME

Nhuw Chuia chon loai nguoi
Dé gieo trong Thién - Ac,
Ta chon mot dnh mat
Dé'lam tho sudt doi.

Dé la Poan Van Khanh nhitng ngay thanh xuan vtra budc vao
yéu. Mot anh mat thoi da co thé tréi hon nguoi thi si khién anh
“budc ngan budc dai”, “budc cao budc thap” quén hét dat troi nang
mua, dét nén nhitng khic yéu duong that hon nhién ron rang:

Em di giiva phd che mwa

Mt xanh niing nju gié dua do bay

T6i di bwdc ngin buedc dai

Burdc cao burdc thap, budc hoai dwdi miea
(Sudt doi lang thang)
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Nguyén Minh Nitu tirng néi vé tho Doan Vin Khanh “Tho caa
Khanh néng nan trx tinh. Chat lang man cta tho dwgc mo ta rat thuc
va rat bay bong vi tac gia khong phai ng6i tuwong twong suéng ma gan
nhu dich than tham du vao cac cudc tinh mot thoi d6. Yéu ddm dudi chi
vi mot 4nh mit, hay chi vi mot mai tdc, va that tinh ngay vi anh mat dé
khong chi nhin mot ngroi, va mai téc do khong phai chi minh Khanh
thdy. Yéu that nhanh, yéu cuoéng nhiét va cling quén that nhanh bodi yéu
tir béng sac”. Nhan dinh nay ctia nguoi ban thué thiéu thoi ctia anh da
giup t6i mo thém mot goc nhin thu vi vé tho Poan Van Khanh.

Nhung cling chinh cai hon nhién ctia yéu va hon nhién cta chia xa
d6 da cudn hut Nguyén Quyét Thang la lung. Nhu phan dau tap Chut
tinh dong lai nay, khi viét vé Nguyén Quyét Thang, qua hoi ky ctia anh,
ching ta biét anh song chan tinh va yéu chi m¢t nguwoi, va nang niu méi
tinh duy nhat trong doi cho dén hom nay, khong hé c6 nhitng lang dang
rong choi lang man nhut Doan Van Khanh.

Nhitng cam xtc tinh yéu Itta do6i trong tho Doan Van Khanh da
kich thich Th:fmg dt dogi, cho nén, khi vita quen nhau nam 1971, tho ctua
Poan Van Khanh da thoi bung 1én cho nhac cta Nguyén Quyeét Théng
nhitng ca khtic trit tinh ddm dudi nhw Sudt Doi Lang Thang, Nhitng Tdi
Hoa Xwa, Cai Hen Dau, Tinh Mo.

Nguoc lai, nhte mot phan tng kép, chinh Nguyén Quyét Th:fmg b@“mg
nhitng rung dong lang man trong cac am giai ti€t tau nhac da chuyén
dén Khanh cac ca khuic khong 10i, va Khanh dom hoa két trai viét 1oi cho
cac ca khtcnhu Lan Tro Lai Ban Mé, Hat gitra vang Trang, Mu Swong....

Nhitng bai phd nhac ciia Doan Van Khanh trong Album 1 Chut tinh
dong lai nay déu di theo chu dé tinh yéu tu6i mdng mo véi nhiéu cung
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bac. Tt Cai hen dau con mua lam ngan tro, trai tim chang run ray cau
xin ”Chép tay toi lay, troi chira bon t6i”, dén ron rang Nhitng t6i hoa
xura e ap, 16i chia xa trong Sudt doi lang thang “Con chim xanh v canh
bay 1én troi”, tro lai ddm say trong Lan trd lai Ban Mé va Hat cho doi
chim quyén trong dém tinh nhan cho du chi 1a nhing phat tinh nong
qua mau...

Hat khiic ca dém tinh nong.
Dan hoa dm thiét tha

Cung dua vui dwdi hoa

Cho nhau nhirng phut qua mau
(Hat cho doi chim quyén)

Trong tréo. Hon nhién. Khong chut tinh toan. Yéu... béi vi yéu thoi.

Nhung cing phai chang la d€ chay tron cudc doi ma anh cho la qua
buon, chi la mdt chuoi Iam than, oan khién:

Cudc doi la chudi Iim than budn,
Mt troi la bong oan khién,
Loai nguwoi tim dén troi thwong nhd,
Boi hoi ngay thang trich tién.
(Hdt cho doi chim quyén)
Nha tho-nha van Poan Van Khanh, mét trong nhitng thanh vién
chinh cta Tap san Van hoc - Nghé thuat Quan Van (QV), von tir mot

nha gido mdc 4o linh, tuy nguyén quan la Nam DPinh xa x6i phwong Bac
nhung anh da lvu lac cung van nude ndi tréi va cd mot phan doi hoa
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mong gan bé véi mién dat cao nguyén Ban Mé ndi ring 16ng gi6 truedce
khi chon Sai Gon lam noi chon ding chan. Toi that sw ngac nhién khi bt
gdp trong Chut tinh dong lai hinh anh mt Poan Van Khanh tudi hoc tro
ngu ngo “thuong em xé vo hoc tro, ban khuya can bat lam tho té tinh”
trong Nhiing t6i hoa xua dy, mot Doan Van Khanh that hon nhién, tré
trung, tinh nghich di dom, khong kém tinh tt va dam say trong cac ca
khtic ma ban anh, nhac si Nguyén Quyét Thang da chon phd nhac, hay
nguoc lai, Doan Van Khanh viét theo nén nhac cta ban. Tho va nhac hoa
quyén la lung ngay ttr cai duyén dau gdp go. Ntra thé ky da qua tir 1971
ho gap nhau. D6 la mot dém Ban Mé hanh ngo chi c6 tiéng dan tiéng hat,
nhu Poan van Khanh ké lai: “Ctt thé dan xen gitta nhac Nguyén Quyét
Théng véi tho Poan Van Khanh va Nguyén Minh Nitu hitng huc tuon
tran bat tan dén khi nhin ra ngoai duong thi da t6i gio gidi nghiém.”
Oi, nhitng bai tho tinh trong veo dau doi, khi anh con rat rat tré, rat

thanh thue, khong qua nhiéu trau chudt hay kj thuat ngon tir ma van
day xo6n xao, rao ruc:

Cho t6i vat ning long lanh
dé’toi cdi hen ho xanh hwong troi
(Cdi hen diu)

Mot Doan Van Khéanh chan thanh ma da tinh say dam trong tinh
yéu, khi van lon: “Troi mua, van troi ding mu’a/chép tay toi lay troi
chtra bon t61”, khi boi hoi “Bén hang la ngu choi voi/treo nghiéng chiéc
béng, boi hoi phd khuya” dé€ chang phai Sudt doi lang thang da dwoc
Nguyén Quyét Thang thdi vao nhiing giai diéu dep lung linh cho biét
bao ban tré budc vao tinh dau chot bit gap chinh minh. Nhiing sdc mau
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ron rang am ap trong cac btrc tranh ctia hoa si Trwong Vi Nhu tudi vao
xuan, Ho6i sinh dat bén canh da gbp phan thé hién chu dé tinh yéu tré
trung trong tréo nay.

Tinh t& nhat co 1€ 1a ca khuc Céi hen dau qua tiéng hat Ngoc Thanh
va giai diéu luyén lay, diép ti, diép khic duoc Nguyén Quyét Thang
nhan manbh, tang cap, nhim 10t ta tAm trang mo mong yéu duong cua
chang trai [an dau ho hen:

Chiéu nay/mgt budi chiéu thoi (2)
Béng nguwoi rop 1dy/ bong toi tuyét voi (2)
Tuyét voi chiéu nay.

R6i sy thang thot that vong ciia chang qua mot dong tho cling duoc
luyén lay day cam xudc xot xa, luyén ti€c, bat liec boi loat than ngr “Thoi
roi!” hét strc thanh cong:

Troi mwa (2) Thoi r6i! (2)

Lé troi nhw niedc mit t6i chan hoa (2)
Thoi roi! Thoi roi!

Lé troi nhw niede mit t6i chan hoa (2)

Btrc Vi diéu dudi trang ctia anh Treong Vi 6 day cam nhan c6 mot
s cach diéu doc ddo. Tén tranh la vay nhung khong hé cé trang hay
béng dang ctia trang. Chi ¢ hoa cd sic mau ndéng &m rdn rang, cay cdi
16p 16p chuyén dong tedng nhu mot 18 hoi ting ddi, ting ddi dap diu...
trong thap thoang anh mua...

Nhung c6 18, an tieong nhat véi tdi van 1a bai hat dau tién toi nghe:
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Lan tré lai Ban Mé. Mot hoa quyén tuyét voi ctia canh, cua tinh, cta tho,
ctia nhac. Tiéng hét ca si Minh Chién ctt gidng mac trong hon tdi nhitng
som mai hong, nhitng hang Phuong V¥, nhitng nti nhitng d6i miét mai
wom mo.

Yéu dwong nao nirc no.

Ky tkc nao xanh xao.

Gidc mo Ban Mé trd di trd lai trong diép khac hoai niém mat mat
cta mot tinh yéu thanh thién thanh khiét dep nhu “gidc mong ngot ngao
mdi thom”, gidc mdng 4i an diém tuyét ma dén thién nhién cting dem
long ganh dua tinh ty “may bay qua mdn nong va hon 1én moéi Phuong
Hong”. Poan Van Khanh that tai tinh trong bién hod hoa tron chuyén
nghia nhitng tr ngt chi cac cung bac ctuia yéu dwong. Khong c6 mot 1oi
dung tuc nao lam van duc tinh yéu thién than ca dat troi cing “mon trén
ru nong nan cung ta hat 16i yéu thuwong”. Nhung “bting tinh ttr con mo”
trd lai chon xua, khi “mon ddu budce chan doi”, sau nhiing “con phong
ba ngan trung”, tro lai Ban Mé, “nui doi van miét mai wom mo”, ha van
trang gitta ritng thu chura thay 14, chi 6 em nay da vao thién thu, con
chang chi c6 “md sau xda toéc huw vd”, con chang chi ¢6 “huwong liéu trai
tim vé” trong con mo nado né, chi c6 dat troi ngdi khoc bo vo...

Tré lgi Ban Mé ngbi nin nét cung dan

Tir trong té budt dong mdu nong xanh xao
Xa xwa em hen thé

Lan hwong liéu trai chot vé

Tiéng vong thdt buén. Ban Meé.

Hoan toan 1a m¢t Doan Van Khanh khac véi nhitng van tho anh viét
nam 19 tudi, dang trén Tap chi Bach Khoa tir 1974. Toi da tuw lui vé qua
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khtt bao nhiéu ky trc thoi qué hwong binh ltra d€ doc bai luc bat la lung
1€ thwong khong danh cho mot ngroi qua tré nhu Poan Van Khanh 49
nam trudc:

Hai tdm ngan. Bon tam dai

Lam Ii toi dong quan tai cho t6i

Khuya nay kham liém con ngueoi

1061 lam con thii noi cwoi huyén thuyen.
(Hod kiép to1)

Ty tay minh déng chiéc quan tai “kham liém con nguoi”, kham liém
tudi tré, kham liém wéc mo, kham liém tinh yéu, kham liém khat vong
yéu duong hoa mong cua con nguroi. Toi lam con thu. Khong trai tim
rung dong. Khong biét vui. Khong biét buon. Chi ¢6 ménh lénh. Toi lam
cai may. Noi cuoi huyén thuyén. Mot thé hé gia truede tudi. Mot thé hé bi
danh cap moi wéc mo hoai bao lam ngudi. D6 1a nhitng van tho bi dét,
tuyét vong dén ndi phai ti tay minh phai déng vao quan tai “hoa kiép”
chinh minh. Tuyét vong. B& tac. 19 tudi, chang hay con tré 1dm nhung
cting khi khai biét bao: Can chi nhiing thit vat vanh do com bac tién danh
loi dua chen. Can chi twong tranh mau chay rudt mém. 21 tudi. Chang
chua chat nhan ra moi thit danh hiéu chi la gia tra phtt phi€m phinh ltra
tudi tré: “Hiép thuong, huu chién, yén binh... vu vo”, chap nhan than

phan mot thé hé mat mat (The Lost Generation):
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Toi lam con thu khii kho

Vay dudi hanh phiic bén bo vuc sdu
T6i lam cdy sung hai diu

Dong diea bong chét qua cau thé gian.
(Hod kiép to1)

Dan than vao cudc chién khdc liét, cay cau thé€ gian; ma tudi thanh
xuan Viet Nam di qua qud chénh vénh, mo mit... va dwong nhw chi c6
mot dich dén cudi cung: sy hty hoai va cai chét. Biét 1a vay. Nhung bon
phan cong dan, chang chdp nhan tu lam xiéc véi chinh sinh mang minh,
chinh than phan minh gitta hai bo sinh ti, thiec hu... trong bom dan vo
tinh... Song, nghich ly la chinh nhitng nam thang phu mau tuyét vong
ay, tho Doan Van Khanh da bat 1én tiéng noéi hy vong goi trao triu mén
diu dang: “Tho danh cho nhitng thang ngay sau”.

Oi gidc mo xa xi diém tuyét mua chinh chién. May sao, gidc mo hoai
vong do da khong bi dap vui tan nat bdi bom dan bao tan. Nguoi linh
da budc qua tt sinh tro vé d€ gidc mo thanh hién thue. Va Tho, diéu xa
xi ay, bay gio da dugc Doan Van Khanh Chap canh vui budn mua nang
nang mua, nan not ty tinh cung tinh yéu va nhan thé véi nhiéu lang
dong suy ngam, tuy su tré lai nay ciing khd mudn mang: mai dén ba
muoi nam sau 1975. Hanh trang 3 tap tho Sang mu6n trang (2005), Hanh
hu’orng (2008) va Khuya thap nang (2013), chinh la “nhting cam thic Hu
Vo6 vé kiép nhan sinh, c6 mau sac riéng, gop phan thirc nhan “tinh ban
thién” ¢ con nguoi dé thuc thi st ménh cao ca cua thi ca la hudéng con
nguoi tim vé voi cac gia tri Chan — Thién - My” (2)

Gan day hon, tiép can thé gidéi nghé thuat cia Poan Van Khanh
ngudi doc sé con tiép tuc ngac nhién véi 11 truyén ngan va 11 ky sy ghi
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chép trong tap truyén Am anh don than (2019). Tit dia hat thi ca, quen
chat chiu titng khudn van, dén nén ting khoanh khac cam xtic bat gap
qua mot nhan ty, mot hinh anh chon loc, Poan Van Khanh da dat chan
sang van xudi tir s6 20, trong Budc tdi xuan hong trinh lang thang 1
nam 2014. Bai ky pha béng dang ty sy dau tién mé cho nguoi doc thay
mot Doan Van Khanh tai hoa uyén chuyén trong dan chwong trinh cac
budi sinh hoat van chwong nhu thé nao thi ngoi bat ctia 6ng cling da
dang nhiéu chiéu khi nhitng manh v& hién thuc roi rac twdng khong
lién quan gi nhau trong doi song cling duoc tac gia két ndi tai tinh trong
mot cdu tric. La mot Phat tir thuan thanh, ddu an nhiing triét ly nha
Phat trong van xu6i Doan Van Khanh duoc thé hién kha ro nét qua két
cau dam tinh hién thuc theo truc nhan - qua. Viéc gi cling ¢6 nhan va
qua, tring trung lién d6i, rang budc quy dinh 1an nhau dwa nguoi doc
dén mot suy ngdm vé vong nhan qua-qua nhan cta con ngudi trong
cudc tram luan nhue mot thong diép dao diec khong ngirng bao dong
con nguoi tinh thttc.

Van 1a nguoi. Téi thich nhitng truyén nghiéng han vé s6 phan cta
nhitng ngudi phu nit trong con 18c xody bién thién cta thoi dai. Mdi
truyén nhu mot biee chan dung nhan thé dua nguoi doc qua bao cung
bac hi nd ai 6 oan nghiét dén dau cua dong doi. Mot diéu thu vi trong
hé thong nhan vat nam cta van xudi Poan Van Khanh nguoi doc dé
dang nhan ra la motif nhitng mau ngudi treong phu day nam tinh. Céc
nhan vat cua anh khong nhiéu 101, manh mé, tai nang, ban linh, trach
nhiém va phdng khoang, nghia hiép, duong duwong chinh chinh, phai
trai phan minh c6 khi pha chat ngang tang. Ddc biét la biét thuong hoa
ti€c ngoc, trong nhiing €o le tinh treong thwong cd cach tng xt rat cao
thuong ké ca nhan phan thiét vé minh. Pep va nhan van. Nhitng phdm
chat khién moi khi nghi vé anh, t6i van khong thé khong nghi dén quan
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niém chudn muc vé nguoi quan ti trong hoc thuyét Khong Manh xa
xua, tirng bi da pha cho la phong kién lac hau, dwong nhu da bi mai mot,
phoi pha...trong budi duong thoi, khién cho “ké lam trai” bay gio yéu
hén, tin mun, nhé nhen dén tham hai...

12 nam sinh hoat Quan Van chung cung anh, nu cwoi nhan hau,
giong ndi thanh Nam dm tram, phong cach vira nghé si vira chuan muec
dt khoat ctia anh trong nhitng [an ra mat, hop mat... da tré thanh mot
phéan khong thé thiéu ciia QV ma tat ca anh chi em v cung quy mén. Véi
riéng toi, anh con la ngudi anh tin cdy, sdn sang sé chia, sdn sang ding
dau séng ngon gié cling t6i mbi khi khé khan 1an vui budn...

Lac vao thé gidi cia Doan Van Khanh trong Chut tinh dong lai, toi
nhw tam quén hét nhitng sac mau den t&i cia cude doi, quén ca nhiing
bac béo thé gian va ca nhitng budc chan tan phai cua 1€ vo thuong dé gap
lai mét Poan Van Khanh lang t@ ngang tang ma néng nan, manh mé,
yéu va duoc yéu, ngdon ngdon dam mé budi xuan thi...

Thi Nghe,
8.2023
HKO
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BUNG TINH TU CON MO
Son diu trén b6, 30" x 24", thuwc hign thing 8-2018
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TRO LAI BAN ME

Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho Doan vin Khanh

Tré lai Ban-mé mot sang sém mai hong

ring chua thay 14, rting c6 nhé ta chéng,

qua bao nhiéu doan tinh, tif khi nghe trong hon minh
Gidc mong ngot ngao moi thom.

Trd lai Ban mé phugng vy vay tay chao
du cho mua bao ha van trang nhu xua,
may bay qua mdn nong va hon 1én moéi phugng hong

nui d6i miét mai uom mo.

Tram nhé thuong rdn rang, ngdi bén sudi nghe thu sang,
mon trén ru néng nan cung ta hat cau yéu thuong,
nhung ai dau ngd rang mét chiéc bong bo -vo,

dém khuya trong md sdu nam xda toc hu vo.

62 = CHUT TINH DONG LAI

Tré lai Ban -mé mon dau budce chan doi,

Hoén nghe nhu séng hon chap canh 1énh -dénh,

con phong ba ngan tring con vay quanh ta mét mién
cui dau goi ngudi thién thu.

Trd lai Ban Mé ng6i nan not cung dan,

tu trong té buot dong mau néng xanh xao,
xa xua em hen thé lan huong liéu trai chgt vé
tiéng vong that buén Ban-mé.

CHUT TINH DONG LAI = 63



HOI SINH 2
Acrylic trén bo, 48" x 36", hoan tit 8-2022



K )

K]

¥ 4
7 B

A’

SUOT BGI LANG THANG

hoai duii

buide

cao hiide thip

Bidc

#
"

Y

Barcode nghe nhac

nhit

Cot
N
Y

ma.

!
¥ ST

100

J=

Ouyét Thing

: Doan Vin Khdnh

nhac : Nguyén

tho

wd®

xanh

chim

Con

nay.

lai

Ign

.
7 BTV

J/
b 3

w

xanh

chim

cOon

che

phé

gia

di

Fm

.
Y et

mua.

b
Y eyt

&0
¥
£ L]
2
BPim
L)
Vs
9
& HrH
2
i Ky
&
)
8
ku#
5
3
o
e
g
ay
=2
B
N0
AN
3]
i,
=
%9 ||
=
wlt
=
h E
= |
3
B3
E

[E—
,mﬂ
3
L5]
&
)
ey
£
0 M
&
e
Sy
g
= P
e
= d 0
)
s L
LT
»
S
%]
= I
3
Q|
==
ESS
= i
N0
o
[
A8 T
g N
Y
70. E
"
&
R
i
o)
3
ay
-3
]
9 i
B
= =
=
= 71 1
<Iy w

khuya.

phé

hoi

béi

bong

dai.

i budc

ngan

bude

N

’,

CHUT TINH DONG LAI = 67

N

”.

66 = CHUT TINH DONG LAI



SUOT DG1 LANG THANG

Nhac: Nguyén Quyét Thing
Tho: Doan van Khanh

Em di gitta phd che mua

Mat xanh niing niju, gié dtia 4o bay

Toi di budc ngan bude dai.

Budc cao budce thdp, budce hoai dwdi mua.

Coi nhw [an trd lai nay.
Con chim xanh vd cdnh bay Ién troi.
Bén hang la ngt yén vui.

Treo nghiéng chi€c bong boi hdi pho khuya..
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NHU TUOI VAO XUAN
Son diu trén b6, 24" x 20”7, thuwc hign thing 4-2019
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NHUNG TOI HOA XUA

Nhac: Nguyén Quyét Thing
Tho: Doan Viin Khanh

Nam - muoi - muwoi ldm - hai muoi.

Toi che mat kiém, em cudi rat trong
Con trang sém biét mdn nong

Bay ngang mot soi may hong nhu mo
Thuong em xé v& hoc tro

DPém khuya can but lam tho té tinh
Trén dong luc bat méng ménh

Goi mua vé 1a hon nhién nga vui

N&am - muoi - muwoi lam - hai muoi.

Co nguoi xanh téc, yéu nguoi téc xanh...
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VUON KHUYA, VU BbIEU DUOI TRANG
Chat liéu hon hop trén bo, 24" x 18”7, thuc hién thing 7-2019
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CAI HEN DAU

Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho: Doan Vin Khinh

Troi mua, xin troi ditng mua.

Chap tay toi 1ay troi chira bon tdi.
Troi mua! xin troi ditng mua,

Bay di may v0i vang roi sao danh.
Cho t6i vang nang long lanh,

Pé€ t6i cai hen ho xanh guwong troi.
Chiéu nay mot budi chiéu thoi.

Chiéu nay mot budi chiéu thoi,

Bong nguoi rop 1ay bong toi tuyét voi,
Bong nguwoi rop 1ay bong toi tuyét voi,
tuyét voi chiéu nay.

Troi mwa ! troi mua ? 6i thoi roi, thoi roi,

Lé troi nhw nwdc mat téi chan hoa. POI SONG TRONG HANG DONG
Thoi roi, thoi roi, Son diu trén bé, 30”7 x 24", 2007.

Lé troi nhu nwde mat téi chan hoa.
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HAT CHO
PO1 CHIM QUYEN

Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho: Doan Vin Khinh

Cudc doi la chudi l1am than buén,

Mat troi la bong oan khién,

Loai ngudi tim dén trdi thuong nhd,
Boi hoi ngay thang trich tién.

Dém yéu u - mé dém mu loa

bém mua dong, dém dién cudng.
Dém thanh-thién than quen giot buon
bém hoang mang giét hon ta.

Hat khuc ca dém tinh nong.

ban hoa am thiét tha

80 = CHUT TINH DONG LAI

Cung dua vui dudi hoa

Cho nhau nhting phat qua mau.
Vung troi hanh phtc than tién nay,
Vung ngot ngao bong chim Quyén
Vung trdi rgp bong hon nhién do,
Tran day hanh phuc véi ta.

Nhu chim xanh bay di tim dan,
Chim bay lang thang 1én ngan.

Sao em khong vui em lai sau

Khi doi ta da gan nhau.
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Album 2 ;
nhac Nguyén Quyét Thang
tho Pham Cao Hoang

BEN DONG POTOMAC
ca’sT Ngo‘c Quy §
MAI TRUONG XUA bat s

o J
ca sT Duyén Quynh = 2 Wy 4
SCIBILIA,NGAY cUOI THU Chut Tinh
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ca si Ngoc Quy L 2 :
MAY TRANG ong idl
ca ST \\JQOC OU"j" NHAC, TRANH, THO, GIAO CA
MAI KIA TOI LA HAT BUI e
ca sT Nha Quynh e

Audio dinh kém trong an pham Chut Tinh Dong Lai gobm nhi*ng ca khic Nguyén Quyét Thang phd tho Bang hifu :

Album 1 : &i-tho Doan Van Khanh ; Album 2 : tho Pham Cao Hoang ; Album 3 : |&i-tho : Nguyén Minh Niru .

M

Album 2
Qui vi co thé dung dién thoai tay scan Qrcode bén day
Dé nghe tron bd 5 ca khic do Nguyén Quyét Thang
phd tho Pham Cao Hoang




Pham Cao Hoang

NGUYEN QUYET THANG - MINH CHIEN
NIEM DAM ME AM NHAC

guyén Quyét Thang 1a nhac si du ca néi tiéng, duoc nhidu

nguoi biét dén véi nhitng ca khic tiéu biéu ctia anh: PUA HOC
TRO TRO VE, HAT TU TIM HAT BANG HOI THO, TRO LAI BAN
ME... Anh sinh ndm 1949 tai Ha Néi, di ce vao nam nim 1954 va cung
gia dinh song ¢ Ban Mé Thuot. Anh la nguoi sang lap doan du ca Long
Me & Ban Mé Thuot nam 1965 va tham gia c4c sinh hoat du ca cung cac
bac dan anh Nguyén Dttc Quang, Dinh Gia Lap tr thap nién sdu mwoi
cho dé&n nay. Anh bén bi gan b6 véi cac sinh hoat nay, ké ca khi anh sang
Hoa Lan dinh cu vao nam 1981.

Tiép xtic v6i anh va xem anh trinh dién trudc khan gia, toi nhin thay
¢ anh mot niém dam mé am nhac méanh liét. Niém dam mé &y da nudi
dudng tam hon anh va trai qua hon 40 ndm noi trdi theo nhitng thang
tram ctia lich st, chiéu nay, 13.4.2013, & Virginia, anh van 6m dan hét
triede ban bé va nhitng nguredi haAm md. Phong d6 van c6 thtra.
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Chinh anh 14 ca si trinh dién nhitng ca khtic cia minh. Anh ¢6 giong
hat diéu luyén, truyén cam va thu hut nguoi nghe. Bén canh anh, cung
trinh dién véi anh 1a ca si Minh Chién- nguoi ban doi cia anh. Tit bao
nhiéu ndm qua t6i van yéu mén hinh anh nhitng cdp nhac si-ca si trinh
dién bang dan guitar: Trinh Cong Son — Khanh Ly, Lé Uyén — Phuong.
Long yéu mén d6 van con nguyén ven khi nhin Nguyén Quyét Thang
— Minh Chién 6m dan guitar thé hién nhitng ca khtic ctia minh. C6 méot
chut xtic dong vi da gan bén muoi ndm to6i méi bat gip lai nhitng hinh
anh nhu thé nay. Pep va lang man. Va chi biét dang tang cugc doi nay
niém dam mé nghé thuéat ciia minh.

Tuan tdi cac ban lai tro vé Hoa Lan. Ban be ¢ day sé gitt mai nhiing
hinh anh that dep &y. Va tiéng hat ctia cac ban chac chan sé con vang 1én
¢ nhiéu noi trén trai dat nay.

Pham Cao Hoang
Virginia, 13.4.2013
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Hoang Kim Oanh

PHAM CAO HOANG,
HAT BUI MOT TROI DONG BAC
NHG THUGNG

Trong Chut tinh dong lai, nguoi doc ngurdi nghe sé bat gip
chan dung Pham Cao Hoang qua nam thi phdm dwoc sang tac
rai rac trong 20 ndm tro lai day: Tré vé mai treong xua (1999), Khi
diing lai bén dong Potomac (2005), May trang (2009), Scibilia ngay
cudi thu (2014) va Mai kia t6i la hat bui (2014). Minh hoa cho nam ca
khuac nay 1a 5 bttc tranh cling day an twong cta anh Treong Vi ma toi
da vo cung xuc dong khi may mo tim an sé...

Cam nhan dau tién: bai tho nao cling man mac buén. Va buon...

Khong nau nuot dén dau vat va ma 1gng 1€ thim vao moi mién phé
pha. Tam thirc luu lac va trd vé cd ngung dong trong ting béng chi.
Doc 10i tho, nghe nhitng giai diéu khi diu dang khi nic nd vt 1én ca
mot troi Dong Bac ménh mang ctt trai khap hon, toi lai nhé ngoi nha
bén dong sudi mot budi sang mua thu anh Nitu dwa dén voi trong sac
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1a thu dang tré vang ving mo mong Virginia. Roi Viét Nam 1999, nha
tho Pham Cao Hoang da di qua bao nhiéu gidng xé ctia ké budc phai
tte bo noi chon qué ngheo mai tranh dong ruéng déi ngheo lam I c6
me c6 cha gan bé méu thit cing nhitng tinh than dim boc ndu nuong.
Van khéng thoi thuong nhé dém suong cao nguyén Da Lat mot thoi om
gidc mong yéu dau cung Ctuc Hoa. Cho du anh chi “da di va da dén”,
da “bén nhau thuy tan son cung”, da cung tim thdy dong song binh yén
cudi doi bén nhau nhung sao chwra bao gio hon khdng khoac khoai... C6
nhiéu khi Ta van la Ta d6. Ta hdm nay binh yén thong dong dé hué hanh
phtc tron day khong cau wdc gi hon nira.

Nhung van cé mot Ta nita sao ctt chanh long thwong mai mot Ta
nhitng ngay xua rat xua. Treong xuwa. Nguoi xua. Tho du xwa. Xa qua
roi. That lac that roi. Mot qué nha yéu dau. Mot gdc phuong gia, mot cay
bang xwa. Nguoi vé chang con ai ngoai ky tic nitc no:

ai con, ai di, ai nhoé?
cudi troi hiu hat may bay.
(Tro vé mdi truong xwa)

Luu lac dau chi c6 nghia chi ¢ khong gian vat ly roi xa noi chon cdi
nguon. Luu lac ngay trong chinh minh. Trong ndi dau dén, dan vét ctia
con nguoi trong qua trinh kiém tim hanh phugc, kiém tim y nghia cua
ton tai va ca nhiing gi da mat. Tho Pham Cao Hoang mang day nhiing
vét thuong lwu lac ay. Ty d6i thoai xody sau nhing chan thuwong tam
hon boi cudc phan ly qua 16n cua dat nudce, bt anh ra khoéi rudng, khoi
dong, khoi nti, khoi song bién qué huwong nang tinh cha nghia me khong
sao nguodi quén, khong sao dong hda duoc vdi hoan canh mai hién tai
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ma anh khong phai khong yéu mén dé cit dau ddu tam thirc quay vé am
anh mot kiép tha heong. Luu lac ca ngay trong vo thirc tro vé. Boi phia
chan troi cli yéu d&u xuwra noi dwegc thiét tha goi bang hai tiéng qué nha,
nay chi con:

budn hiu hat thieong vé chon cil
phia chan troi da mit mu xa”
(Khi dirng lai bén dong Potomac)

Thoi gian. Tu6i tac. Gidc mo tam twdng ngay mot roi tam tay. Toi
khong sao khong nghen that long khi doc nhiing dong két nay trong
tho anh:

Qiot swong dong sudt muwoi ldm ndam
1, khéc di em cho do buon

qué hirong con dé nhiweng xa lim

va biét ngay veé kip nira khong
(Scibilia, ngay cudi thu)

U. Khéc di em. Khéc di. Ngay vé. Ngay vé... Qué huong con d6. Xa
lam. Xa 1dm. Va... kip nita khong? Nguyén Quyét Thang da xody sau
vao tam trang nay khién nguoi nghe khong khoi niec nd. Thém mot Qué
huong tan chinh chién. Mot Cudi nam con chim toi ta quay vé, hay Loi
mon trén d6i hoang cdng huong cung nhitng dong tho - nhac nay sao
thon thikc ca mot troi khoac khoai xét xa. “Biét ngay vé kip nita khong?”.
Hoi ciing chinh la da c6 dap an. Mudn trach. Mudn han. Mudn thuong.
Muén khoc...
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Nhiing dong song trong tho Pham Cao Hoang ciing ct thé tro di tro
lai trong tam thirc khong bao gio ngudi quén cta anh. Van hoa BDong Tay
déu 6 su gdp go nhau 6 quan niém song hay dong song la biéu tuong
luan chuyén phong nhiéu cuia van vat. Song ciing la biéu tueong cua cai
chét va sy d6i moi. Gaston Bachelard tirng néi: “Dreaming by the river,
I dedicated my imagination to water, to clear, green water, the water that
makes the meadows green.” (1) (Mo mong bén dong song, toi danh tri
twong teong cia minh cho nudce, cho dong nudce trong xanh, dong nuwede
lam cho d6ng co xanh tuoi). Pham Cao Hoang duong nhu khong danh
tri tedng twong ma la gii tron tat ca ky e yéu thuwong dé€ mo mong bén
dong song hoai niém do6i bo quanh hiu nhitng nhd, nhitng thurong nén
chat coi long tr tiéng me au o:

ngay di vé phia mat troi

to1 nghe tiéng Qoi cua ngueoi nam xiea
va nghe tiéng me du o

bén dong song voi doi bo quanh hiu
(May tring)

Va ciing khong it [an, hay c6 thé néi la ndi dau tuéng da ngudi quén
lai thuwong triec dén vt trong anh “mdt qué nha bo lai sau lung”:
toi di va toi di mdi
qué nha bo lai sau lung
qué ngueoi gian nan vit vd
dwong xa may khoi mit mung
(Mai kia toi la hat bui)
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Nghe di nghe lai nhitng bai tho cia Pham Cao Hoang dugc nhac si
Nguyén Quyét Thang thdi budn vao ting ndt nhac tdi ngd budn xua vé
chiém ca khong gian thoi gian.

Thém mot cam thire tro vé. Khong toi ta ma van dau dau ngoai ve...

Dau danh long ly biét. Khoéi ngay xwa van vuong. Swong ngay xwa
con dong. “Ngay vé nh¢ ltc ra di/bién gao 1én khuc biét ly sao danh”
(May trang). Trong hon toi. Trong hon em. Mai con dé “Mot chit may
troi Lang Bian” thon thic day dit x6t xa nhu ngay nao “nhing budc
chan vé dém cao nguyén” (Scibilia, ngay cudi thu). Tham chi bat ct
thoi gian nao trong bon mua troi dat, nhitng chiéu thu, hay nhing dau
ddng... chi mot 4&ng may bay van vo cung tu nhin thdy quanh minh dé
la may voi hon tho nang tinh qué huwong dat nwde cho du anh da budc
phai roi xa, 1a cd mot troi thuong nhé that long:

nhitng chiéu mua thu ld rung
nhitng ngay lanh budi ddu dong
nhin mady bay vé cd xir

nhé qué hwong dén that long.
(Mai kia tbi la hat bui)

Noi niém tuyét vong anh chi con don nén trong tho, muwon tho
chuyén ché tiéng long khoac khoai dm kin niém khat khao tré vé cho du
chi con 1a hat bui cudi con dwong sinh t& van chwa théi khat khao lang
thang bay vé phia c6 qué nha...

biy gio con mong chi nita
to1 di 0 cudi con dwong

CHUT TINH DONG LAI = 91



mai kia toi la hat bui
bay vé phia Thdi Binh Dwong
(Mai kia toi la hat bui)

Vang. Chung ta déu dang ¢ cudi duong...
Tho budn nhu 10i ttr ta.

Nhac tram nhu nén tiéng long dau.

Tranh thon thtrc mot troi giong bao ngap hon.

Pham Cao Hoang dau chi néi 1én ndi dau riéng ctia mdt minh anh.
Tam thic lvu lac va tro vé da tro thanh vo thire cong dong ngan doi cua
dan toc Viét tir thud hong hoang, tir budi me vé vdi cha, tir cudc loan ly
mot phan tu thé ky hai hung khéi Ira diéu linh that lac ¢di nguoi. ..

nam toi viea mweoi mot tuoi
que toi bom dan toi boi

béng ma chién tranh quay lai
hai hung 6i tudi tho t6i!
(Mai kia t6i I hat bui)

Nhitng chan thuong cong dong mot thoi binh lira han sau trong ky
trc ca dan tdc, gio day, qua tho - nhac Pham Cao Hoang - Nguyen Quyét
Théang dang duoc tai dién 4m anh trong s phan ca nhan...

V6i nha tho Pham Cao Hoang, toi biét tho trude khi biét nguoi. Ma
lai biét trong mot hoan canh that buén: Ngay duwa anh Nguyén Bac Son
dén dai hoa than ¢ Ba Ria 4.8.2016. Trong khi cho xe tang duwa anh tw
Phan Thiét qua, t6i va nha tho Vi Trong Quang ngo6i ca phé & mot quan
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céc vang vé c6 phan xiéu veo trudc cong Trung tdm héa thiéu. Chung
quanh van bat ngan lau lach. Trueéc mat, van chap chung nhittng dinh
nui cao thap. Vit Trong Quang tiec canh, doc cham cham hai cau tho:

niii ngo anh va anh ngo nii
niii dung troi, anh dyng noi diu hiu.
(Nho Cuic Hoa)

Luc ay, toi khong biét d6 1a hai cau trong bai Nhé Cic Hoa ma tac
gia viét cho ngudi vo, ngudi tinh trdm nam son st bén anh, va ciing chi
vira kip biét dén tén tac gia la Pham Cao Hoang. Nhung hai cau ay lai
deo dudi cham vao hon tdi, khién t6i lién twong cad mot troi tréng vang
c6 don chat ngat cuia chu thé trir tinh ma chi ¢6 nai cao vat lang yén doi
dién méi sanh cting. Lic 4y, nghi dén ndi tréng vang ctia van hoc mién
Nam tit sy ra di cia Nguyén Bac Son, ctia Duong Nghiém Mau truéc dé
vai ngay, teong nhue nhitng bong nui da in dam vao van chwong nudc
nha nay da mo xa vao cat bui. Troi d6 mua. Trén duong vé, hai cau tho
ctia anh dan t6i lan man nhé dén mét bong ndi ky vi khac - Uc Trai
Nguyén Trai - dd ndi 600 nadm trudc, qua thu bat cia nha van Duong
Nghiém Mau: “Nudc chay dé gi troi bong nui”.

Vang. Nudc chay ct chay. Dé gi troi...

Mot si khang dinh nhan cach ké si trong 6 troc dong doi.
Nguoi xwa, nguroi nay... roi cing di vao ¢di mong...

Nhung tién cac anh di r6i, nhin lai long nghe qua d6i diu hiu...

D¢ la phut dau “gdp gd” Pham Cao Hoang ctia toi.
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Vé nha, ndi diu hiu ctia anh van khong ngitng 4m anh, toi da search
google tén tac gia Pham Cao Hoang dé€ tim doc toan bai ¢6 hai cau tho
ay. Tén bai tho ndi “Nhé Ctic Hoa” ma sao toi nghe la ca mot tam canh
mat mat hién sinh trong bo vo ki€p nguoi:

rieng vi vt nhirng dém gio thoi
bong anh chim vdi bong hw v0

Trong mot hién thuc nghiét nga, bi dat dén muc:

anh song do va anh chét do
Qiiva nui rirng cao ngdt ngan nam.

Pem do long minh véi tu nhién, ngwoi thi si dy cha trach sao dau
ddu mai cai téi httu han trong ménh moéng cao ngat ngan nam, triéu
nam... ciia coi vO cung.

An twong thit hai ctia ti 1a vé bai Hanh phuong Déng qua gidi thiéu
cta anh Pham Ngoc Lu ltic anh &y con sinh thoi khi hai anh em chat vé
Bién cuong hanh. Hanh la mot thé tho ¢d phong gan gudc goc tich tir
Trung Hoa, khong dé viét chit nao ca vé ky thuat 1an ndi dung ma lau
nay hiém nguoi dat but, va thuong la nhitng bai dai hodc... rat dai.

Hanh phuong Dong ctia Pham Cao Hoang (40 kho tho 4 cau) cé thé
dwoc coi la bai hanh dai nhat (2) thi ca Viét: 160 cau. “Hanh” tic la di,
nhip di, quan hanh, dién hanh, luu thay hanh van..., ndi dung thuong
chat chira mot tam sy bi hung, bi trang, khi khai, khinh bac... tit dau dén
cudi. Am huong tir giong tho bi trang trong Hanh phuong Nam ctia
Nguyén Binh, Hanh phuong Déng ctia Pham Cao Hoang 4m anh nguoi
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doc boi tam thiie luu lac ctia ké “sdng nira doi ta chang thdy qué huong”
that chi gitta dong doi khi hoai bao van chua tan:

Hoi oi troi dat ©0 cung rong

nao biét tim ddu mot madi nha

(Hanh phwong Nam, Nguyén Binh)

mdy tring qud va chiéu té tdi lim

biét vé diu giira liic hoang hon phai

(Hanh phwong Dong, Pham Cao Hoang)

Chang tudi tré xo6t xa tri nhan “bui dau 6 ngan nam cho doi/cling
ngam ngui tan voi hue khong” tir vi minh nhu “béng chim nao lac canh
cudi troi xa” ma khac khoai “dat rong qua biét dau la cd Iy” danh chap
nhan mot két cudc: “ta cung ngwoi quay voi bong tang thuong”. Khic
hanh &y Pham Cao Hoang viét nam 22 tudi.

Khong c6 y dinh di sau vao gia tri bai Hanh phwong Dong cia Pham
Cao Hoang trong bai viét nay, t6i chi mu6n nhdn manh cam nhan cta toi
khi tiép can tho anh. N&i niém lwu lac da tro thanh tAm thiee lwu lac han
sau trong cac sang tac cua anh tr Doi nhue mot khiic nhac budn (1972),
Ta on nhitng giot swong (1974) dén nhitng sang tac sau nay trong May
khoi qué nha (2010), Mo cung toi gidc mo Da Lat (truyén, 2013) va Dat
con thom mai mui hwong (2015). Bén canh dd, ngay trong cac tiéu dé,
tap tho méi nhat vira dugc anh tai ban, tén dat tén lang tén qué tén phd
ct bang bac hién 1én mat thit hai ctia cam thtec lvu lac: khao khat tro vé.
DPay la hai mat hoa quyén cho nguoi doc mot cam giac da diét kho ta. Co
3 khong gian dia ly luén thuwong truc xuat hién day dac trong tho Pham
Cao Hoang ca trong thirc 1an mong, trong thoi gian hién tai 1an chiéu dai
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ndi nhé: Tuy Hoa, Da Lat va Virginia. Nhung hiém ¢4 bai nao tach bach,
ctt nhu trong vo thitc, cdm xtic cua nha tho ctt tuén trao “nghe mwa noi
nay lai nhé noi xa” (TCS). Vb tinh hay hitu y, toi cho rang d6 la déc diém
tho Pham Cao Hoang.

Ngoai tinh yéu vd bo danh cho nhitng mién dat qué huong vuong
van va nguoi vo hién yéu thuwong ma nguoi doc nao cling déu cam nhan
cu thé qua ting ky hiéu hinh anh, ngdn tir, doc 35 bai nhan dinh vé tho
Pham Cao Hoang trén trang VHNT ctia anh, toi van thay c6 mot chat
tam hon Pham Cao Hoang duong nhu con bi lang quén. T6i mang mang
thdy ndi dau dén chua chat cua anh trong Xin cho t6i dwgc lam nguoi
Viét Nam du anh nhén thitc rd6 than phan ngwoi Viét Nam khong tu do,
cling khong dwoc ton trong nhan pham bang con ngdng Bac My, chi mot
con di lac ma Thi truong mo tiéc an ming khi tim duwoc né tro vé. Hay
trong Bo va Nguoi, vdi thu phdp dn du va nhan hoa, t6i thdy mot Pham
Cao Hoang véi bao nhiéu 1a don nén, phan uat trudc hién thuec, trao qua
tieng biic tranh phi ly trong quan hé nguoi véi nguoi cam tha da man.
Pan bo t6i nghiép bi hanh ha don roj, lao dong cat luc, vat stra kiét stic. ..
nhung van “Dém, chting t6i nam trong chudng/mo cting nhau gidc mo
tie do”...

Nam bai tho ph6 nhac cua anh trong tuyén tap Chut tinh dong lai
chinh la mot phan dam nét ctia tam thirc luu lac va khao khat tro vé
nay trong hon tho Pham Cao Hoang da duoc Nguyén Quyét Thang hat
thanh ndm ca khtic nhe bubn, yéu thuong lang dong ma tha thiét xo6t
xa... Theo t6i duoc bidt, Nguyén Quyét Thang dén véi tho Pham Cao
Hoang mudn hon so véi Doan Van Khanh va Nguyén Minh Nitu - hai
nha tho tiing cung nhac si mot thoi Du ca s6i noi, mot thoi tudi tré hoa
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mong nong nan. Bat dau phd tho Pham Cao Hoang tir nam 2022, ngay
sau bai dau tién Khi dung lai bén dong Potomac, anh da ngd 16i xin mot
tap tho caa Pham Cao Hoang. Tap tho da bat 1én mot twong giao dac
biét cam dong vé mai tinh tuyét dep thuy chung ctia Pham Cao Hoang -
Ctic Hoa. C6 18, boi anh thay trong d6 chinh méi tinh sat son 8 tich cta
anh va Minh Chién. Cang doc, cang khdm pha ra céi chdt Néng Am, Sau
Lang mot cach moc mac, Trit Tinh kin d4o ma dam tham thiét tha trong
tho Pham Cao Hoang, ngd nhu néi gitm anh nhiing diéu gidu trong
tiém thitc chua viét nén 16i. Nhac Nguyén Quyét Thang ciing da thay
d6i khong con cac nhip diéu don dép ron rang thoi Du Ca nita ma thién
vé mot céi gi nhe nhang hon, kham pha méi hon vé chat trit tinh, bang
bac x6t xa, luyén nhé khong cung...

Lan nay, néi theo Nguyén Minh Nitu, tho Pham Cao Hoang da lam
cho hon nhac Nguyén Quyét Thang nd hoa.

O gbc dd tinh than, mot trong nhitng duyén hanh ngd khac véi nha
tho Pham Cao Hoang la cudc gap g& tinh co nam 2016, anh chi vé, ti
da lan dau tién gap anh chi cung Vi Trong Quang. Nhing gi toi doc vé
anh qua lang kinh ban beé hoan toan dung vay. Mot nha tho-nha gido
nhe nhang, tinh t&, than tinh nhung kiém 101 va ¢6 chut gi dao mao,
chat gi xa Véng. .. Anh chi cling d& dén toa soan Quan Van tam biét anh
em trudc khi quay vé qué huong thit 2. Va lan d¢, toi cling bat ngo khi
nghe anh ké vé btic thu cudi cling ctia anh Dinh Cuong nho anh Nguyén
Minh N&tu mang vé Sai Gon, d6 la mdy dong trong tdm card-postal anh
gtti cho t6i. Xtic ddng vo cting. Vai thang sau d6, Quan Van s6 40 ra mat
thang 10.2016 ciing da danh han mot chu dé May khoi qué nha dé gisi
thiéu chan dung van hoc Pham Cao Hoang qua cai nhin va cach cam
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nhan cua muoi tac gia trong ngoai nwdc (3) dugc moi nguoi don nhan
bang nhiéu dong cam, tran quy.

Nghi vé Pham Cao Hoang, ky tic t6i bong ct kéo quay lai thwdc
phim lan gap go thang 10-2019 ¢ Virginia. Véi sy an can chu dao cua
anh va anh Nguyén Minh Nitu cing thinh tinh yéu mén Sai Gon cua
moi nguoi, téi nhw nguwoi em nho trong vong tay am ap cta nhitng anh
chi tén tudi trong gidi van chwong ving Pong Bac. Toi biét, d6 1a nho
c4i béng ctia anh va anh Minh Nitu... Téi van nhé ngoi nha xinh xan c6
dong sudi udén quanh ma t6i di qua nhiéu con dwong rop la vang la dé
dang chuyén mua cua cac con duong thu Virginia dé€ dén. Noi d6 c¢6 nu
curoi hién cua chi Cac Hoa, c6 giong ndi am ap nhu toi tirng nghe lan
dau ¢ Sai Gon mdt [an gap chi. Chi 4&nh mat va giong néi ay, tim tdi bong
binh yén than thiét la thuong. Mot dda hong vang 1é loi no chéch cong
vao nha that diu dang nhu 10i chao lang 1€...

Nghi vé Pham Cao Hoang, t6i lai nhé dén Trang Van hoc Nghé thuat
Pham Cao Hoang cong phu, trang nh3, tin cdy véi nhiéu cay but tén tuoi
va 228 tac gia trong ngoai nutdc, khap cac chau luc tham gia va hon 3000
bai viét du thé loai la mot kho tw liéu quy ma nhitng ai mudn tim hiéu van
hoc mién Nam, van hoc hai ngoai déu khong thé khong biét. Cong phu
va tam huyét biét bao d€ duy tri kho sach mé tuyét voi nay. Va két nhiing
dong nay, t6i mudn ndi vé mot diéu rat nho ma y nghia lai vo cung. Trang
Web anh lam cht nhung nhiing vi tri trang trong nhat anh c¢6 6 riéng cho
nhitng Dinh Cuong, Treong Vii, Ngé Thé Vinh, Than Trong Son, Tran
Hoai Thu,... - nhitng nguoi ban tai hoa ddc biét ma anh quy trong mén
thuong ca diee ca tai; ti€p dén cac tac gia khac (228 vi), r6i moi dén ba chit
viét tat tén anh PCH nho xiu & vi tri cudi cling khiém t6n nhat trén trang
chtt ma nhiing ai lan dau, vo tinh, ¢d thé khong chu y, luét qua...
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Nguoi Nhat Ban ¢ mot cau thanh ngt dan gian rat y nghia: “Bong
lta chin la bong lta cti dau”. Bong lda cang triu hat bao nhiéu sé cang
cui dau thap bdy nhiéu. Xuc dong. Cai géc nho khiém nhuwong ba chiv
PCH trén trang web cua anh that dep, that dang d€ toi nguong mo, tran

quy cui dau...

Thi Nghe
30.7.2023
Hoang Kim Oanh

GHI CHU:

(1) https://quotefancy.com/quote/1077271/Gaston-Bachelard-Dreaming-
by-the-river-I-dedicated-my-imagination-to-water-to-clear-green.

(2) Ngén nhat 1a Tong biét hanh ctia Tham Tam (22 cau), Khiic Nam hanh
ctia Tudng Linh (32 cau - 8 khd), Hanh phuong Nam ctia Nguyén Binh (40
cau), Nudc mén cua Vién Linh (52 cau), Bién cwong hanh ctia Pham Ngoc
Lu (66 cau).

(HKO).

(3) C6 thé doc 10 tu liéu nay trong 35 bai hién da cap nhat trén trang VHNT
Pham Cao Hoang.
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QUE HUONG TAN CHINH CHIEN
Son diu trén b6, 18” x 24”, hoan tat 16-6-2018.
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KHI DUNG LAI
BEN DONG POTOMAC

Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho: Pham Cao Hoang

khi dirng lai bén dong Potomac
em bén ti van rat diu dang

gi6 [ong 1ong ca mot troi Pong Bac
téc em bay trong nang thu vang

va nhu thé minh di va da dén

minh da tim va gap dwoc dong song
t0i ngoi xudng dé nghe song hat

va dung lén 6m 1ay mat troi hong

va nhuw thé minh di va da dén
da bén nhau thay tan son cung
t6i nam xudng dé nghe dat thd
ta on doi do lwong bao dung
khi dirng lai bén dong Potomac
toi va em nhin lai qué nha

budn hiu hat thwong vé chén ci

phia chan troi da mit mu xa

Virginia, 2005
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CcUOI NAM, CON CHIM TOI TA QUAY VE
Acrylic trén bo, 24”7 x 36”.



MAI TRUONG XUA

Barcode nghe nhac

tho  : Phagm Cao Hoing
nhac : Nguyen Quyét Thang

Chiéu nay ghé tham trwong cii Nép minh bén géc phwong xwa Chot
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lai twéi tho chén nay Lin  theo nhitng thing ngiy qua Léin  theo nhing dong ky
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TRG VE
MAI TRUOGNG XUA

Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho: Pham Cao Hoang

chiéu nay ghé tham truong ct
nép minh bén goc phugng xua
chot nghe tram ngan thuong nhé
hinh nhu thu da sang mua

tim lai tudi tho chon nay

lan theo nhiing thang ngay qua
lan theo nhiing dong ky niém
tudi tho va nhiing nu hoa

chiéu nay ghé tham truong ct
cay bang xua van con day

héi tham nhiing ngudi thud ay
ban t6i nay & phuong nao
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tim lai nguoi xua chon nay
thay oi, con da vé day

ai con, ai di, ai nh?

cudi troi hiu hiat may bay

chiéu nay ghé thdm trudng ci
nghe mua thu hat ngoai kia
chot nghe trong long man mac
nhiing ngay tho 4u xa xua

Tuy Hoa, 1996
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LOI MON TREN DOI HOANG
Son diu trén bo, 24" x 307, thwc hién nam 2019.
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SCIBILIA,
NGAY CUOI THU

Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho: Pham Cao Hoang

Scibilia, ngay cudi thu

toi dudi theo nhitng dam swong mu
va khi quay lai t6i nhin thdy

mot giot swong budn trong mat em

giot swong dong sudt muoi lam nam
long lanh tt thud xa qué minh

va em néi rang em rat nhé

nhitng budc chan vé - dém cao nguyén

giot swong dong sudt muoi lam nam
ttr khi minh bé nui xa rirng

va em néi rang em rat nhé

mot chat may troi Langbiang

giot swong dong sudt muoi lam nam
tt, khdce di em cho do budn

qué hrong con d6 nhung xa 1am

va biét ngay vé kip nita khong

BINH MINH SAU DEM MUA
Son diu trén bo, 20” x 16”7, thuc hién ngay 14-6-2019.

Virginia, 12.12.2014
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MAY TRANG
Nhac: Nguyén Quyét Thing
Tho: Pham Cao Hoang
tang anh Trin Huién An

ngay di vé phia mat troi

toi nghe tiéng goi ctia ngurdi nam xwa
va nghe tiéng me au o

bén dong song voi ddi bo quanh hiu
xOm thon mot thuo tiéu diéu

gian nan cung voi cugc phiéu lang nay
ngay vé trang hai ban tay (*)

nguoi vé 6m l1dy cum may trang budn
khdi ngay xwa ay con vuong

swong con dong lai bén dong ¢d thi
ngay vé nhé lac ra di

bién gao lén khuc biét ly sao danh
vay ma...

bién biét bao nam

VAN CAU
Son didu trén bd’ 20" x 16”7, thuwc hién thing 10-2016.

Virgi;gia, 2{)09 . . )
(*) BAIl HAT NGAY VE, tho Tran Huién An
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MAI KIA
TOI LA HAT BUI

Barcode nghe nhac

tho : Pham Cao Hoang

. nhac : Nguyén Quyét Thing
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MAI KIA
TOI LA HAT BUI

Nhac: Nguyén Quyét Thing
Tho: Pham Cao Hoang

hat bui nao héa kiép than toi
dé’mot mai toi vé lam cit bui
(TRINH CONG SON)

nam toi vira muwoi mot tudi
qué t6i bom dan toi boi

béng ma chién tranh quay lai
hai hung 6i tudi tho toi!

16n 1én dudi troi khoi Itra
me thuong, lo tirng bira an
cha thuong, lo ting gidc ngu
chi thwong, an ui do danh

roi dén ngay toi gia biét
duong doi van neo toi di
duwong doi tram may nghin rui
van mong c6 mot ngay veé
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nhdé ngay t6i di bién khoc
bdng cha toi 6 cudi duong

va canh dong tro goc ra

dat con thom mai mui huong

nho ngay t6i di me khoc
ruong vueon bo lai sau lung
may mu che ngang deo Ca
dwong xa mua gioé mit mung

toi di va to6i di mai

dtng chan ¢ lai cao nguyén
tedng dau dat lanh chim dau
naongd doi van chua yén

toi di va to6i di mai

qué nha bo lai sau lung

qué nguoi gian nan vat va
dwong xa may khoi mit mung
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Album 3 )
nhac Nguyén Quyét Thang
tho Nguyén Minh Niru

TRUGNG V0 - NGUYEN QUYET TRANS « PHAM CAD HOANG

TUONG CHI MUA THOI
ca sT JB Thanh Hung e TP s
HAT CHO NHU’NG KE YEU NHAU 'L TR

ca sT Quéc Trwong-Thién Thanh '}n'fr'r 5 5 '
PHUONG XUA 3 I
ca sl 'Bach Thao Chut Tlnh
NGAT THOM KY UC D()ng I@)
A e N g A . ~e ca si NgOC Quy NHAC, TRANH, THO. GIAO CAM
toi di va t6i di mai LA XANH DN -
toi di tim mot mai nha ca sT Ngoc Thanh

roi mét ngéy kia dt‘rng la1 Audio dinh kém trong 4n pham Chit Tinh Dong Lai gdm nhifng ca khiic Nguyén Quyét Thang phd tho Bang hiru :
N \ T Album 1 : |&i-tho Doan Vin Khanh ; Album 2 : tho Pham Cao Hoang ; Album 3 : |&i-tho : Nguyén Minh Niru
bén ring Scibilia

nhting chiéu mua thu 14 rung
nhiing ngay lanh budi dau dong
nhin may bay vé c0 x&

nhé qué huong dén that long

Album 3
Qui vj co thé dung dién thoai tay scan Qrcode bén day
DPé nghe tron bd 5 ca khic do Nguyén Quyét Thang
phd tho Nguyén Minh Niru

bay gio con mong chi nita

toi di 6 cudi con duong

mai kia toi la hat bui

bay vé phia Thai Binh Duong

Virginia, November 2014
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Nguyén Minh Nttu

HO1 UC CAO NGUYEN
VOI NGUYEN QUYET THANG

C(’) [an, nghe nhém hop ca giong Nam bai “Dtta Hoc Tro Tré Ve”
ctia Nguyén Quyét Thang, toi nong nhiét vo tay theo nhip va
ngdi bén dudi nhung van cao giong hét theo, hao htiing nhu céi thoi...
ngay xua do.

Du Ca, nhiing ca khtc cfng dong, nhiing sinh hoat thanh nién, va
nhittng wdc mo, khat khao ma t6i mang theo ttt thoi trai tré Iiic nao cling
nhu nam sau trong long tdi va bong ndi 1én dat dao mdi khi c6 dip.

Ngay xuwa d96... Toi gap Nguyén Quyét Thang ndm 1969 & Ban Mé
Thudt. T6i 19 tudi, mdi ra truong va dang lam viéc tai bénh vién. Théng
20 tudi, dang bi thuong va nam bénh vién cho giai ngii.

Khudn mit trang tréo thu sinh, thém giong hat trit tinh va ngén dan
Guitar diéu luyén hap dan toi ngay tir lan dau tién nhin Thang 6m dan
ngo6i hat mot minh ¢ hanh lang bénh vién. Toi ghé téi gan, ngdi xudng
rat diéu thudc chAm mdi va im 1ing nghe Thang hét.
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Chuing t6i lam quen véi nhau nhu vay. Thang ting t6i mot xap
nhitng to nhac ctia Thang quay ronéo, trong dé mot ca khiic da dwoc
dung lam nhac chinh ctia phim Truong Toi: ca khtic “Vat Tay Lén Tran”
qua tiéng hat Thai Hién. Toi cling tdng Thang tap tho quay ronéo mong
dinh, ma t6i khong con nho tén.

Ba hom sau, Th.:fmg Om dan dén va hat cho t6i nghe mot bai tho
Thang vira pho nhac la bai “Giong An Nan”.

Luc do, khoang gitta nam 1970, Boan van Khanh cting vira d6i 1én
lam viéc & Ban Mé Thuot. Ba dita ti nhién két ndi voi nhau thanh mot
nhém ma tinh cam va ky niém van con giit duoc dén bay gio.

Nh¢ vé nhitng ngay thang do, trong hao hirng cua tudi thanh nién,
chting t6i ngdi va suy nghi that vién mo rang khoang nam ba nam nita,
khi khong con chién tranh, chung ta cﬁng vira veeot qua khoi cai tudi
méi 16n, moi nguodi lam viée tir vi tri riéng, sé cung nhau thyee hién mot
CO sO van nghe lién két v6i nhau thanh An Quan, Xuat Ban, Thu Trang,
Tap Chi, va Cau Lac Bo. Da qua r6i cai thoi Baut Nhom, Thi Van Doan,
nén chung t6i dat tén la Co S Van Nghé Con Nguoi. That ti€c la khi
chting t6i (Thang, Khanh, Nitu) chua kip 16n dé c6 co ngoi 6n dinh cling
chung tay thurc hién wdc mo thi doi da dwa ba da di ba phwong troi...

Nguyén Quyét Thang 14 con nguoi hién hoa, dam tham, choi véi ban
be nhin nhwong, thuong chiu dung nhiéu hon. Doi song rat dao dtec,
yéu mot nguedi va yéu mot doi, cho nén trong nhac ciia Thang thuong
la mot thir tinh cam trong sang, nhe nhang va hudng vé qué huong dat
nudc. Nhung néi nhu thé khong phai Thang 1a ngueoi dé chiu, rat kho
tinh 1a khac. Cai gi Thang cho 1a ding thi dau c6 chiing minh thé nao

cling khong thuyét phuc duoc, qua 1dam, nghia 1a Thang thdy khong thé
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phan bac dwoc thi Thang im ldng va ... tiép tuc suy nghi theo y ctia minh.
Trong hon tram ca khiic Thang viét xudng, nhiéu nhat van 1a nhitng ca
khuc viét vé than phan con nguoi va tinh yéu néng nan véi dat me. Va
thiee sy 1a Thang rat thanh cong & thé loai nay. Thi du ca khtic “Vat Tay
Lén Tran”:

Con vé tinh yéu, 6 1€ chi ndm ba bai rat hon nhién va cling rat nhe
nhang. Thang phd nhac tho ctia nhigéu nguoi, dwong nhu ciing véi tiéu
chi d6, nhitng 101 tho vé than phan, vé dat nudc. Nhitng ca khuc tinh yéu
dam dudi thi c6 1& chi c6 trong nhitng ca khtic nhac cia Thang nhung
nguoi viét 10i la Poan van Khanh hodc toi.

Nhé hoai khoang nam 72, Th:fmg thye hién tuyén tap nhac dau tién
14y tén mot ban nhac toi viét 16i cho Thang 1a L4 Xanh Doi lam tén chung,.
Thang con quy mén giao cho tdi viét 16i dan nhap cho tap nhac, 1a mot
vinh du cho t0i thoi 20 tudi . Toi viét lién, rat chan thanh va rat thuc vé
nhac ctia Thang va con ngudi Thang. Téi khong nhé rd dai khai la “Nhac
ctia Thang néng nhiét, s6i noi va cudn htit ngrdi nghe, tat ca nhitng yéu
t6 &6 déu biéu 16 rd nhat trong mat Thang, khi Thang 6m dan.” Duong
nhu d6 1 cau viét tdi dac y nhat, tap nhac in ra, va trong budi chiéu ngbi
bén nhau cung chung vui tac phdm dau doi, Chi Minh Chién khéu to6i
noi nhoé, Bai Nitu viét hay 14m, rat dung vé nhac Théng , nhung c6 mot
chi tiét sai.

Téi ngac nhién: Sai gi?

- Khi Thang 6m dan, va nhiing ltic say dam nhat, chang dau c6 mé
mat ra dau ma biéu 19 trong mat Thang.

Troi... ... Ba Nguyén Quyét Thang néi ma sai sao duoc.

CHUT TINH DONG LAI = 129



Trong khoang 15 ca khiic viét chung Nguyén Quyét Thang va
Nguyén Minh Nitu thi chi c6 ba bai 1a phd tit tho, con lai hau nhu nhac
ctia Thang viét, dua qua, va t6i ngdi viét 1oi xuéng theo cdm nhan cta
ltc minh nghe.

Thu that la toi yéu thich nhiing ca khuc viét 10i trén nén nhac caa
Théang nhiéu hon cac ca khtic Thang phé tit tho ctia t6i. Tai sao vay? Toi
nghi co 1€, lac nhim mat lai, nghe téi nghe lui mot am diéu, roi téi lac
tham thia, thu vi méi viét 16i xudng nhu mot bai tho hoa dwoc cai cam
xuc cta nguoi viét nhac va chung dwgc cai rung dong ctaa chinh minh.

Chuyén viét 1oi trén nén nhac c6 san thi tredc dé da cé nhiéu 14m.
Mong Duéi Hoa ma Pham Dinh Chuong phd nhac dau phai la tho cua
binh Hung hét, ma chinh Dinh Hung da ng6i bén canh Pham Dinh
Chuong d€ viét 10i cho nhiéu doan. Hay ban nhac ctua Tran Trinh dua
Ha Huyén Chi viét1oi thanh Lé D4, sau d¢, ti€p tuc cam hirng, Ha Huyén
Chi da viét toi 6 10i khdc nhau cho mot bai hat. Va nhat 1a Hoai Linh
(Nhac Si, khong phai Nghé Si Hoai Linh) da gan nhu mot nguoi viét
10i chuyén nghiép cho Minh Ky, Tuan Khanh, Manh Phat, Song Ngoc,
Nguyén Hién, Van Phung... d6 sao.

Khi gap va choi véi nhau, toi da viét 10i khoang mot hai bai, sau do,
nhiéu nhat la [an ba dita quyét dinh in chung tap nhac ma toi c¢6 dip ké
lai trén facebook nhuw sau:

Nam 1972, vo chong Nguyén Quyét Thang - H6 Minh Chién vita
moi thanh hoén va c6 mot chuyén di choi 1én Da Lat. Luc d6 t6i dang ¢
Da Lat, ngbi lai bén nhau va quyét dinh lam tap nhac Hat Ngoi Ca Tinh
Nhan véi 12 ca khtic do Nguyén Quyét Thang soan nhac va Poan Van
Khénh véi Nguyén Minh Nitu viét 10i. Bay gio hoi tuong lai, hoan toan
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khong nhd ndi 1a 1am thé nao dé€ lam duoc. Nhé la nhé cai ky thuéat in
ltc bay gio 1a Muntilic Ronéo, mot ky thuat moi toanh, va khong pho
bién bén ngoai, chi c6 mdt mdy in nam trong Truong Vo Bi Qudc Gia Da
Lat. May nay in an ra sao, t6i khong biét, nhung layout trén mot to giay
giong nhu gidy Stencil, loai gidy d€ quay ronéo, khac la khong can lam
thting gidy, ma viét 1én bang bt nguyén t&r den. Vé loai may in dn nay,
Tran Thi Nguyét Mai da bo cong vao Internet tim kiém, va sau dé cho
biét d6 1a loai may Mimeograph machine . Ngay d6, du dang di du lich,
Nguyén Quyét Thang ciing ngdi ké nhac, sau d6 Tran vin Nghia viét
chtt. Tai sao vao d6 in dwoc? Tai sao quen Tran van Nghia d€ nho Nghia
viét chit? Tri nhé mu mo khdng nhé ndi. Tap nhac in ra, Thang dem vé
Ban Mé Thudt va Saigon, réi ting khap noi.

Sau 1975, Thzfmg di Hoa Lan, Khanh ¢ Ban Mg, t6i ¢ Saigon qua ndm
bay Ian don nha... chang dtta nao con giit duoc.

N&m 2013, Anh Pham Tudn Ngoc ttr tran. Khi soan lai sach vo c
trong nha, Chi Pham Tuan Ngoc dwa lai cho Poan van Khanh mot ban
ma ngay xua nam 1973 ca ba dia ky tén tdng anh Ngoc.

Khi Khénh dua cho t6i d€ photo, da nhiéu Ian t6i nghi tén TRAN
VAN NGHIA, chi loang thoang 1a mot ban lam tho cd nét chix rat dep,
bay buém ma lai dé doc. Nghia 1a ai, ai trong ddm da quen dé nho, va
anh ta gio ¢ dau, ra sao...

Thé ma nho Facebook tdi da tim ra Tran van Nghia, 1a mot nguoi
lam tho, cling la mot nha gido va dang nghi huu tai Phan Rang. Tuyét
voi nhat khi t6i gri qua mot trang hinh chup va hoi ¢6 phai day 1a nét
chir ctia 6ng?
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Nghia xac nhan va mudn c6 toan bd nhitng trang chir viét ca.

Hom nay viét lai d€ nhé téi Tran van Nghia la ngucn c6 nét chit tai
hoa, gui t6i Lé Hong Thai la hoa si vé phu ban, gt téi Nguyén Quyét
Théng, tac gia soan nhac, giti t6i Poan van Khanh va luu lai cho chinh
minh nhuv mét ky niém tuyét dep ctia thoi méi 16n. Cung lic dé nho vé
Huynh Trudéng Pham Tudn Ngoc, mot nguoi anh da di xa.

R6i téi khi ba dira ba noi, Doan van Khanh ¢ Salgon Nguyen Quyeét
Thang & Hoa Lan va t6i 6 Hoa Ky. Thang lai gtzi lién tiép mot s bai nhac
nita, trong do, toi chi viét 16i cho bon bai.

Ky niém nhé nhat la mot bai toi ddt tén la Bién Biét Bong Trang Tan.

Bai d¢é viét xong gul qua Thang, Thang tra 15i lién: Dam dang qua, stta

lai di. To6i chdi voi, im lang Sau d6 Thang tw stta lai ma Thang cho la

.. nhe nhang va tho mong hon. Téi khong phan bac, vi “Song voi mot
ngu’&)i ban bao thu, thi phai c6 mot nguoi ban tt hit” cht.

Nhung la ky niém, nén ghi lai ca bon cau d6 moi cac ban xem choi:
Toi viét la:

Mot doi liic chot nghe bang hoang

Bén doi da hoang tan con ai

Nguwoi nhw khoi khin hai mu tdm

Huwong di dn con dam chdn nam.
Thang sta lai la:

Mot doi lic chot nhw bang hoang.
Bén doi da mudn van sau ai.

Nguwoi nhw bong may troi mo bay.
Huwong dim say con dam tring giy.
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Ky la 1a thay Thang tu y stta 10i minh viét, t6i khong budn gian, ma
lau 1au nghe, lai thay Thang stta lai cling hay, phai dam trang gay méi
trong sang va tho mong ban a.

Choi véi nhau gan 50 nam, bay gio ca ba dtta & ba phuong troi, déu
& gan tudi 0 lai hy roi. Sudt bdy lau ching ta da dem téi cho nhau biét
bao niém vui, hanh phtic va cing chang thé thiéu nhitng ltic budn gian,
buc bdi. Nhung... bi€t c6 con co duyén gap lai nhau Ian nita hay khong?

Nguyén Minh Nitu
thang 2-2017
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Hoang Kim Oanh

NGUYEN MINH NUU
CAI VO CUNG CUA
RAT VO CUNG DO

Ngay phoi thai trén noi

tiéng khoc chiwa quen nu cuoi
chon séng cudn xa khoi

cho vira dit nwdc budn vui
Chim twong lai mudn noi
trom lanh rong choi tinh doi
chon kiép song troi mau

nhw giong nwdc li chwa thoi

(La xanh doi)

ai tho dau tién caa Nguyén Minh Nitu dwgc Nguyén Quyét
Thang phd nhac chinh 1a bai tho ngfi ngdn, L4 xanh doi gom sau
kho ma tdi trich hai kho dau trén day. Do ciing 1a lan gdp go dau tién
ctia ho, nam 1971 khi ca hai vtra 21 tudi. Lac d6, Nguyén Quyeét Théng
vira roi cudc chién, 1a mot thuong binh va ciing la mét huynh tredéng Du
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Ca say mé hat Du Ca va viét nhac Du Ca. Nguyén Minh N{tu con nhd:
“Ca khtic ndi tiéng cia Nguyén Quyét Thang la bai Vat Tay Lén Tran
qua tiéng hat Thai Hién (lac d6 15 tudi, con gai nhac si Pham Duy), nhac
chinh trong phim Truong Toi, nghia la nhitng ca khic vé Qué Huong,
Tinh Yéu va Than Phan. Nhung chang hau nhu chi chuyén viét nhac vé
Qué Huong. Khi gdp Khanh va doc tho Khanh, Thang théa thué véi cai
lang man ctia Tinh Yéu, va khi gép Ntu, Théng hai long va tha vi vé mot
cai khac, do Ia Than Phan Con Nguoi. Va nhitng ngay Ban Mé, ctt nhu
thé Théng viét nhac, am huong nao co vé lang man thi dwa Khanh viét
101, ban nao u uat, hoi buon thi dwa Ntru viét 10i. Ntru va Khanh déu cé
tho Théng pho nhac, c6 10i viét trén nén nhac cua Th:fmg, nhung la hai
hoi thé khac nhau tit mét Nhac Si Du Ca mudn viét vé ca Qué Huong,
Tinh Yéu va Than Phan.”

Qua 1a mot mdi tham tinh twong giao tuwong cing da co thé goi la
tri ky...

Hiéu nhau dén vay. B0 sung hoa quyén cho nhau nhu vay. That
khé c6 nhitng tuwong ngd nao dep dugc nhu mdi duyén tinh tho-nhac
ctia cap ba nay.

Ntra thé ky da trdi qua, vay ma sao khi nghe lai ca khiic La xanh doi
qua giong hét cua ca si Ngoc Thanh, tdi van ct rung rung... Than phan
tudi tré Nguyén Minh Nitu, than phan tudi tré ctia chiing t6i trong hoan
canh “dat nwdc buon vui” sao that bi dat, thé luong: “Chim twong lai
muon noi” va chi danh “chon séng cudn xa khoi/cho vira dat nudc budn
vui”. Ta chi cé/chi 1a “béng t6i che muodn doi”, hay ruc riva: “trai chin
trén cay tan”, chi con nhitng “tan nwdc mat tinh khoi”, nhitng “mudn
phién den dang doi”... Co tim yéu thuwong hay mot dau yéu nao dé cho
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trai tim thanh xuan tran nhwa song thi chi danh gti vu vo vao may, tiéc
nudi cho trang ma may thi “quén duong vé”, trang thi “con say nhing
tinh mé”... Tudi tré bo vo trong ndi c6 don ctia chinh minh, hoai kiém
tim mot 16 song yéu thuong thi chi con “bot séng hu vo6”... Phai chang
vét thuong chién tranh trén qué huong dat nudc da tro thanh vét han vo
thirc tap thé ma hé cham vao 1a nhic nhoi tAm can...

Ngoai ca khtic dau tién mang ning ndi niém than phan 4y, trong
Chut tinh dong lai nhitng ca khtic viét vé tinh yéu qua tho Nguyén Minh
Nitu con mang mot sac thai mong mo ctia nhitng khat khao rat tré gt
gam trong tinh yéu, nhitng thiét tha trong tinh bang hitu va mot chut
nudi ti€c ngdm ngui khi tinh xa tinh 16. Khong phai nhiing am diéu ron
rang hon nhién nhu cac tinh khiic Nguyén Quyét Thang phd tho Doan
Véan Khanh. Khong cé hen ho say dam ndng nan ma chi 1a nhiing suy
nghi vé tinh yéu va vé dep cta tinh yéu trong suy twong cua nha tho.

C6 thé thay ro diéu d6 trong Hat cho nhiing ké yéu nhau la bai duoc
viét cho d6i song ca nam n nhu mot sy bay to, tham do, tho 16 tam tinh.
Nguodi nam va nguoi niv khi yéu nhau sé nghi gi? Udc ao gi? Tinh yéu
ctia ho bat dau tir dau? Hinh nhu... hinh nhu... Tinh yéu la diéu gi lang
dang mo ho khong biét dén tr dau, tir bao gid ma chinh nguoi trong
cudc cing khong thé nhan ra. “Hinh nhu” véi anh 1a “gitta troi mua
dong” ao at manh mé. “Hinh nhu” véi em la “gita troi mua swong” tinh
t& diu dang thAm ddm. Chi “hinh nhw” théi... Nhitng tin hiéu ngon ng
lap di ldp lai that an tuwong qua hinh anh mua (4 [an), va swong (2) lan
khién nguoi doc khong khoi lién twong dén bi€u tugng van hoa nhiéu
y nghia. Theo Jean Chevalier va Alain Gheerbranta trong Tur dién Bi€u
twong van hoa thé gidi, mwa tir troi roi xudng lam cho dat sinh so6i, nay
no, phong nhiéu.
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Mua ¢ tinh am va Swong c6 tinh duong déu 1a on cta than linh, la
biéu hién phwdc lanh troi ban, biéu hién sy hoa hop hai hoa ca vat chat
lan tinh than.

Trong nhiéu than thoai Hy Lap, mua va swong déu mang y nghia
phon thyee 1a hién than ctia cdc nam than va ni than tinh yéu Dionysus
va Aphrodite. Chon hai biéu tigng nay, vd tinh hay hitu y, toi cho rang
nha tho da chit loc dwgc nhiéu y nghia n6i ham dac sic cho cau chuyén
tinh yéu ctia anh. V3, ciing chot nhan ra cdi mau thuan phi ly ngd nghinh
cda tinh yéu trong ca khuic nay. Khong biét yéu tir khi nao, yéu tir dau
nhung ca hai déu nhac dén nhitng khat vong vinh ctru. Loi nguoi nam:
vO cung, tién kiép, triéu kiép, ngan sau. Loi nguroi ni: vd thuong, tram
ndm, ngan sau. Toi cling da di tim truyén thuyét “giot nwdc mat xanh
khoc cho tinh say” dién c6 trong bai tho nay tan ho Blausee- Thuy Sy
nép minh trong khu ritng thung ling Kandergrund, lac nao nudc ho
cling c6 mau xanh lam huyén hodc hinh thanh da 15.000 nam, dwoc
cho 1a nuwéc mat cia mot ¢6 gai boi thuyén ra gitra ho khéc nguoi yéu
da mat dén chét dudi va chim xudng day ho cung chiéc thuyén khién
cho nuéc hd ddi sang mau xanh bi 4n — mau d6i mat ctia nang, mau
nudc mat ciia nang khéc tinh yéu tron kiép thuy chung.

Anh nhw ngan tinh khiic

viét tram nam chwa thanh 1oi
Em boi hoai dong mdu néng yeu
biét bao gio thoi...

(Hat cho nhitng ke yéu nhau)
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Gidc mong yéu that dep, that trong sang, didm say, ma diéu ky nhu
co tich.

Ciing ¢ nhitng phat tinh 16, tinh sau, tinh nhd... song trong tho
Nguyén Minh Nitu chi 1a nhitng “thodng nhé mong manh”, chi la nhitng
con “tinh mong”:

Dém mo mang tinh yeu mudn trung
Dém mo mang goi thodng nho mong manh
(Phwong xira)

Tham chi ¢ “budn dén ra roi thit da” vi trai ngang “thuong sao
cho dugc ma thwong” di nira thi chang cting khong gian trach oan hon,
chi nhe nhang coi nhu mét bai hoc dé€ doi, va la lung cho nhitng ké yéu
nhau, du phai trai nghiém “mudi pha”, van ct nhé, ctt thuong:

Cdm on ké bo di xa

Cho ta biét vi mudi pha trong long

O day thiea cai lanh lung

Vay ma nho ké nghin trung lai thuwong.
(Twong chi muea thoi)

Ngat thom ky tc la ca khic duoc pho gan day nhat. Va toi cling
ngac nhién boi cai da diét la lung trong tirng n&t nhac khi Nguyén Quyét
Th:fmg chon duwoc cum tir “Nhd rat nhd” lam khiic dao dau léng sau toat
1én toan bd hon tho Nguyén Minh Nitu. Ca bai dich thwee chinh 1a ndi
nhé. La ky tic thud “bat dau rap van cha van me”, 1a ngoi truong cii &u
tho, la “tirng géc phd ngat thom chiéu xudng thap”, “tiing doan doi bo
16 quén di” ...
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Thirong lam d6 khodng troi xanh bt bién
Gitta d6i thay diu bién cuia long toi

Ao linh thay rbi, do tho ciing thoi

Con trong vt cd mot troi nién thiéu.
(Ngdt thom ky tec)

Chua c6 bai tho nao vé tinh bang hitu ma thiét tha dén vay.

Va nhac Nguyén Quyét Thang ciing chua bao gio c6 si chuyén
hwdng tir nhac Du Ca hao hung ron rang thanh nhiing cung bac tram
lang di vao long nguoi dén vay. Nguyén Minh Nitu ké&: “Khi Thang
phd Ngat Thom Ky Uc va Twong Chi Mwa Thoi, Thing trin troc ca
may ngay, roi dan, ty hat, kéu Minh Chién hat, va chi Minh Chién hat
thudc long ludn. Chinh chi Chién cling strng s6t vi am diéu mdi va la cua
nguoi chong bay lau twong nhu chi ¢é thé hat nhac Du Ca...

Nhiéu ngudi doc quen nhin mot Nguyén Minh Niru viét van, lam
tho, lam bdo, phat thanh vién, chu but... sdi noi, hoat bat, quang giao
trong vai trdo MC nhiing budi ra mat, nhay bén trong nhan dinh, linh
hoat trong giao tiép ludn dem lai khong khi song dong cho nhiing budi
sinh hoat 6 qué nha ciing nhu bén dong Potomac anh dang song. C6 16
nhing bi€u hién doi thuong dé chi madi la phan ndi cua tang bang. Tho
Nguyén Minh Nitu, ngoai van tho nhitng ndm thiéu thoi ndi vé quan
niém yéu, lai cho t6i nhing cam nhan that bat ngo khi nghe anh giai bay
quan niém sdng, quan niém viét cua anh trong Loi ghi trén da.

Toi dén day tir mgt tinh co
Va sé ra di rat bat ngo
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Ky thdc chit tinh vao vinh ciru
Ghi trén hon dd cudi vu vo
(Loi ghi trén dd, tr.92-3)

Doc tho anh, t6i that xic dong nhan ra cai phan chim ctia mot
Nguyén Minh Ntu hoan toan & chiéu sau triét luan khac. Mot Nguyén
Minh Nitu séng va chay hét minh tirng khoanh khac hién hitu. Hét minh
véi van chuwong dam mé va hét muec chi tinh véi ban be. Hai kho tho ma
toi trich mo dau phan viét nay lam t6i nghi dén nhitng suy tu tran trd
vé hanh trinh ctia kiép nguoi. Dén tinh co. Di bat ngo. D6 la quy luat
cua dat troi. Khong ai chon trude, biét trude duoc cho minh phut gidy
sinh - t&. Nhung anh khong cti dau trede dinh ménh ma thiét tha “ky
thac chat tinh vao vinh cttu”, va “ghi trén hon da cudi vu vo” khi nhan
thirc dugc cai bo vo mong manh ctia kiép nguoi dy. Khong bi quan tuyét
vong budng xudi doi minh ma anh chon dén véi van chwong va song tan
cting ting khoanh khac hiém hoi hién hétu. Loi ghi trén d4 nhu tuyén
ngdn viét va sdng cta nha tho Nguyén Minh Niru chi phdi toan bd thé
gioi quan nghé thuat sdng tac cia anh. Tho anh khat khao nhitng gi vinh
cttu, bat bién. Tho anh khat khao dwgc song hét minh, duoc gép mat
trong tat cad nhitng khoanh khac mong manh ngan ngti cia doi nguoi
ngan ngti, cai cady say nho bé mong manh biét tuw duy ma Pascal ting
vi von, d€ chong choi trude “cai Vo Cung cua rat vo cung dé”. Bén véi
van chuong, Nguyén Minh Nitu con khat khao “ghi dau lai day”, khat
khao tron chay cai hw vo du biét khong ai ¢ thé thoat khoi cai hw vo, doi
nguoi roi cting thanh tro bui, chi mot con gid di qua, xoa sach moi dau
tich chiing ta tirng hién hitu trén thé gian nay...
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T6i dén ddy va ghi didu day

Biét truedc chi trong mgt phut gidy
Cdi Vo cung cua rat w cung do
Xod sach di bang con gié bay

(Loi ghi trén da)

Trén trang web cd nhdn, anh ghi s¢ thich ciia minh:
Gidng vong gitta doi vom Nhat Nquyét,

Dong dwa sinh tir coi riéng minh

Nhat- Nguyét, Ngay- Dém, von la biéu tuong thoi gian vii tru cua
con nguoi, tron-khuyét, day -voi, nha tho chdp nhan cai mong manh
v0 thuong dy, nhung than nhién “giang vong’, “dong duwa” cung dinh
ménh. Nguyén Minh Nitu chon “hat rong giita doi”, boi ‘phai chang
doi chinh 1a tho/nguyén bén nhau khiac tinh mo sudt doi” (Loi ghi trén
d4, tr.60). Phai chang d6 la mot cach dé€ ki€p nguoi bui tro cuia chung ta
duoc nhan d6i, dwoc phuc sinh trong tirng khoanh khac yéu thuong...?

Nhiéu ban doc ciing tting biét mot Nguyén Minh Nitu trong tap but
ky Thuong Qua Sai Gon Ngay Tré Lai (1) . Khong gian Sai Gon nhuw mot
mién nhé duoc tai hién bao quat gan nhw moi ngd ngach ma bat ky ai chi
can nghe tén goi da thay than thudc: Quan 1, Quan 3, Ban Co, Thuong
xa Tax, Kénh Té, Kénh Tau Hu...

Nhitng con duong. Nhitng goc phd. Nhing tiém sach hau nhu ai
cting c6 lan tirng dat chan vao: Khai Tri, Xuan Thu, Vinh Bao, Tu Luc....
Nguoi doc cung tac gia di qua nhiéu chang duong hon ntra thé ky song
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va viét ctia nha van véi nhiéu sic mau da dang, nhiéu cung bac cam
nhan vé cudc doi, cach séng va ly tudng song. Nhitng thong tin ngon
ngon vé van hoa, lich si, dia ly, van hoc nghé thuat cia manh dat Sai
Gon trong tap but ky va truyén ngan nay khién nguoi doc khong khoi
ngac nhién vé strc doc, stic viét va nhitng von liéng gia tri Nguyén Minh
Nttu da trai nghiém. Dat Sai Gon, nguoi Sai Gon, tinh ban, tinh yéu
trong dong chay ky ttc mién man an tinh “thwong qua” dé€ moi budc di
ve lam tac gia ngan ngo. Nhiing khuon mat van nghé si Sai Gon lan luot
xudt hién that nong &m tinh ban. Va tinh yéu con nguoi, sw gan bé véi
tieng nguon ci song sudi qué huong tuy dugce huyén thoai héa nhung
that dam tham thiét tha.

Sau tdt ca nhitng 16p vé ngdn ngtt, hinh anh, sy kién...diéu dang
quy la tac pham da truyén cho nguoi doc tinh than mén yéu cudc song
nay voi tat ca moi thang tram hi nd 4i & cua no.

Nhiéu ban doc cling tirng biét Nguyén Minh Nitu trong Thudng
ludng mat biéc, chac khong quén chuyén cai mui dic biét trén than
thé chang trai, chuyén Bat Lang chap nhan ¢ lai dwong tran lam nguoi
pham dé€ tron tinh tron nghia la nhitng hw cau tuong hoang duong ky
ao nhung goi biét bao thong diép nguodn cdi thiéng liéng. Tam thikc cdi
nguodn thoi thuac tac gia trd vé di tim mot “Ha Noi tht nhat” dep ¢o
kinh nén n3, thanh lich, nghin ndm van hién cua ky tic gia dinh ma dau
xot vi cac gia tri dep dé da khong con trong “Ha Noi thtt tu”. Vé Son
Tay quy bén md cha cho long mon man thwong nhé dugc au yém vo
vé. Tim lai (1) chinh minh trong ttng trang c0 thi cha truyén lai va long
nhu long “ti€p mach thuw huong, gitt nép nha” trong “Ménh mong troi
Bat Bat” (Loi ghi trén d4,tr.76). Tam thtrc cdi nguon khién Sai Gon va
nhitng Bén Binh Dong, kénh Doi, kénh Té... cung nhitng phan doi noi
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trdi nhung khi khai thién lanh lic nao ciing dong lai trong chiéu sau
yéu thuong tai buén bo vo tam hon that tho t& tan diéu linh ngay bo
xt. Va cling tam thtec &y, dong Potomac bay gio cling 1a noi chon tro
vé ma anh “Tha thiét véi v van bong nuwdc/duwoc vo tan theo song bac
dau” (LGTD, tr.65) khong khac gi linh hon sdng nuwéc Nam bd noi ma
anh tim dugc ntta con lai ctia minh, cting hao sang hoa than vao tiing
tén d4t tén song, hoa dong, gan bd véi thién nhién bang chinh ca sinh
ménh doi minh trong titng trang viét cua anh.

Dting muc. Chi tinh. But ky hay truyén ngan. Hién thuc hay ky ao.
Phong c4ch nao ciing toat 1én & Nguyén Minh Ntu tinh yéu manh liét
véi cude doi va cai Dep. Doi vo thuwong nhung long nguoi bat bién, hon
nguoi mai theo ta d€ hudng con nguoi vé bén bo Chan Thién My.

Vé sinh hoat van hoc nghé thuét, xuat hién & Quan Van tir sO ra mét
dau tién cho dén nay chuan bj tron s6 100, tuy sinh song & bén kia bo
Thai Binh Duong nhung anh van thuong di vé gan bo chan tinh. Nhac
dén tén anh, anh em Quén Van van khong c6 cadm giac xa x6i ma mdi
sinh hoat ddc biét cia Quan Van anh déu nang nd tham gia nhu thanh
vién cht lye. Khi MC. Khi dién gia. Khi ¢dong hanh trong nhitng chuyén
giao luu rong rudi mién Tay Vinh Long, An Giang, Can Tho, Bén Tre
hay xa hon; Hué-Bach M3, Ha Nai... Van nhé céi dang sbi noi phéng
xe a0 ao khap duong phd Sai Gon mdi khi vé du da roi xa nhiéu nam,
thudc hét moi duwong ngang 16i tat cic con phd Sai Gon ma chinh ngudi
Sai Gon t6i day chura ting nghe dén. Van nhé nhitng nhan dinh sac sao
rat nhanh ctia anh khi tém tat that ranh mach cac mang sang tac chinh
ctia nha tho Tran Huién An chi sau 45 pht tro chuyén tai nha anh & Tuy
Hoa: tho, nghién ctru van hod phong tuc, va gido duc. Van nhé phét hién
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ddc ddo ctia anh trong lan ra mat QV 87 vé nguoi nir dau tién viét vé tho
Nha Ca gan ntra thé ky nay ma chinh t6i nhin lai cling bat ngo thu vi...

Cé mot diéu cam dong dang quy khi néi vé Nguyén Minh Nitu ma
khong nhac dén sé 1a mot thidu sét vo cling. D6 1a mot nguodi ban chi
tinh ludn séng hét long thuy chung sau trioc véi bang hitu. Nha vin
Doan Vin Khéanh tirng khang dinh khi dugc yéu cau gidi thiéu vé minh
trong mot budi hop mat than tinh: “Mudn biét gi vé Poan Van Khanh
ctt doc tac phdm cta Nguyén Minh Ntu”. Toi van khong sao quén [an
anh vé Viét Nam mot minh, 9:00 PM con chay tir Tan Kiéng qua To Ky
dé tham nguoi ban thoi nién thiéu &y bat ngo bi bénh phai nhap vién.
bi tham vé, anh tiu nghiu: “Khanh binh, tui buén qua”. Cai giong nam
bd chan thanh day x6t xa ty nhién tinh cam da diét la lung... Toi ciing
khong quén Ian ra mat s§ chan dung Nguyén Minh Ntu-L4 thu phong,
Poan Van Khanh- Qua ctra Than Phu, cac ban thoi Thanh ca tac dong,
Phong trao Du ca ctia anh duong nhw c6 mat dong da: cac doi song
ca anh chi Bui Cong Béng, anh chi Doan Viét Hung, Nhac si Ton That
Lan...lam khong khi khan phong ca-phé Lo Lem Nguyén Trong Tuyén
s6i dong han 1én mot khong khi hao sang bat ngo véi Khi nguoi yéu toi
bénh, Nhitng t6i hoa xwra hay nhiing bai tho phd nhac Nguyén Minh
Nttu, Poan Van Khanh. Nhitng ngay Sai Gon bi thuong dich bénh kinh
hoang, tir rat xa bén kia dai duwong, anh lai cing cac anh van nghé si
viing Péng Bac Hoa Ky: hoa si Trieong Vii, nha tho Pham Cao Hoang,
nha van Pham Thanh Chau... chung tay gop chut qua guii vé chia sét voi
nhitng anh chi em Quan Van gap kho khan...

Véi t6i, anh Nguyén Minh Nitu khong biét tir bao gio da 1a mot
nguoi anh, mot nguwoi ban cling than thiét chan tinh khong kém c6 thé
san sang trao doi, tranh ludn va hi€u y nhau phdi hop trong nhiing
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budi cing dan chuwong trinh ma anh 1a nguwoi tung hiing duyén déng
ky tai. Lam viéc cing anh, tdi thich sy thang than dit khoat rd rang va
can trong. V&n ngudi mién Bic nhung anh khong khach sdo, giit ké ma
nguoc lai con chéan tinh, s6i ndi, thanh that, hao sang chanh hiéu anh Hai
Sai Gon. Diéu d6 cho t6i sy ty tin mdi khi vinh dw dong hanh cling anh.
Ky niém qud nhiéu... khong biét bat dau tir dau, nhung t6i van nhé mai
nhting ky niém cung cac chuyén di ctia Quan Van, nhé mai nhitng ngay
thu & Fairfax, nhitng gip g& hoi ngd anh chij van nghé si Dong Bac, nhé
ngoi nha &m cung cua anh chi, bén chiéc xe mau xanh la ma da di vao
tho Dinh Ceong nhuw mét dau an tinh ban kho phai...

Khong ngo roi hy httu sao t6i lai viét nhitng dong nay cho nha
van-nha tho Nguyén Minh Ntu ngay trén dat Hung Ha qué t6i, ving
dat co, dat thiéng, dat vua, dat hoc cua tinh Thai Binh cling 1a noi qué
cha dat t6 truyén doi ctia song than anh véi triéu Tran limng 13y va
nha bac hoc Lé Quy Pon. C6 ai tin d6 la sy dun rai cua dat dai nguon
c0i thiéng liéng? Toi chot nhd dén cau chuyén chir “Lai sinh” (RH),
trong long ban tay nguoi con ut cu Phé Bang Nguyén Can Mong trong
truyén ngan Vang vang bén troi tiéng hac qua (2) ctia nha van Nguyén
Minh N{tu ma mdi lan doc tdi déu khong thé khong tu hoi day la su
thwc hay hu cau du cach ké ctia nha van hoan toan mach bao la chuyén
that 101%. Xuat than ti mot gia dinh khoa bang, c6 truyén thong yéu
nudc & mot manh dat 3 mat tiép giap song Hong 1ong gié mau md phu
sa cudn cudn, lai c6 sy ra doi hét stc ly ky, Nguyén Minh Nitu mang
day t6 chat cia mot vi con quan tham nho khang khai qua tinh cach
manh mé, tam hon thiét tha cdi nguon, tran trong vé dep cua thién
nhién va con nguoi, cling nhw thap thoang doéi chut uy luc trong giong
noi, tiéng cuoi. Song, 4 tudi da roi “Ha No§i thit nhat” cta anh luu lac
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vao Nam, trai qua khong it nhitng gian truan vat va thac ghénh phan
nha, van nudc va bay gio 6 phuong troi xa dam dam khac:

Da biét bao nhiéu chuyén vien hanh
Tir thoi nién thiéu téc wom xanh
Got di bién bié¢t qua hoang phé’

Con ddu chin qua v6i thdc ghénh
(Loi ghi trén da, tr.48)

Nguyén Minh Nitu dd udng dong nudc séng sudi mién Nam, tam
hén 1ong nang gi6 phuong Nam hién hoa hai mtia mua nang dé tré
thanh nguoi con dat phuwong Nam nhu anh tw ké: “To6i sinh trueong &
mién Nam, niém vui ttr thia thanh nién la ca phé, la thudc 14, la bia reou
va la hao sang ngan dai mot cau vong co...” (Ha Noi thi tw)

Trich lai cAu néi nay, t6i mudn muon 1i cay but tré Nguyén Thuy,
Dan da viét vé Nguyén Minh Nitu: “Chi mot cau thé ma da bao ton dugc
nhitng nét phong ltu mot thoi ctia cong dong di cu 1954, thuong du van
gitt nép riéng ctia cac truyén thong van héa Bac Ha, nhung lai hon nhién
dén nhan va yéu lay nhiing nét van héa binh dan ctia mién Nam, ma két
qua la mot sy duyén dang ngd nghinh va dé thwong ctia riéng cong dong
va giai doan lich st &y, sau nay hau nhw khong con tai lap duocnita.” (3)

Co 1€ thé that, hau nhu khong con tai lap dwoc nita mot Nguyén
Minh Nitu nhuw t6i da biét...

27.8.2023
Hwng Ha
HKO
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GHI CHU:

@ Nguyén Minh Nttu, 2017, Thuwong qua Sai Gon ngay tré lai, NXB Nhan
Anh.

(2) Xem: Viang vang bén troi tiéng hac qua, Nguyén Minh Nitu, link:

http://www.phamcaohoang.com/2018/01/376-nguyen-minh-nuu-vang-
vang-ben-troi.html

(3) Nguyén Thuy Dan, 2021, Huyén hoa caa ky ttc-Nguyén Minh Ntu va
Thubng ludng mat biéc, link:

http://www.phamcaohoang.com/2021/06/2038-nguyen-thuy-thay-loi-bat-
cho-tap.html

2020
Chat lidu hon hop trén bo, 30" x 40”, hoan tit 8-6-2020.
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TUONG CHi MUA THOI

Barcode nghe nhac

tho Nguyén Minh Nitu
nhac: Nguyén Quyét Thang
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TUONG CHi MUA THOI

Nhac: Nguyén Quyét Thing
Tho: Nguyén Minh Niru

M6i dau teong chi mua thoi

Aingo bao noi mot thoi oan khién
Dadi ta ké tron nguoi tim

Vui chung thi it bu6n riéng thi nhiéu

Khoc sao cho hét tich liéu

Ntra khuya nhin anh trang treo boi hoi
M6i dau twong chi quen thoi

Aingo nghiép chudng kéo doi tram nam

Chang ai biét duegc ai lam

Nhung trdn trd ca hai nam khong yén

Nh¢ thi nhé sudt ngay dém

Cang thuong tueong lai cang thém ngam ngui

Méi dau tuong chi vui thoi

Ai ngo buén dén dén ra roi thit da
Cam on ké b di xa

Cho ta biét vi mudi pha trong long

O day thira cai lanh lung

Thé ma nhé ké nghin trung... lai thuong
Thuwong sao cho dwgc ma thwong.
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NHUNG VET THUONG TRONG HOAI NIEM
Son didu trén b6'20” x 16", thyec hién thing 12-2016.




HAT CHO

NHUNG KE YEU NHAU

Nhac : Nguyén Quyét Thing
Loi : Nguyén Minh Niu

trang  méy hay la hat
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HAT CHO

NHUNG KE YEU NHAU

Nhac: Nguyén Quyét Thing
Tho: Nguyén Minh Nitu

Hinh nhu gitta troi mua dong,

Hinh nhu em dén trong vo cung.

bung khong ngwoi nit hoa roi titng nhip vui,
Va em hay gio trén lung troi.

Hay em ttr tién ki€p dén day chung vui cuing
Nguoi.

Ta roi tling giong niéc mat xanh

khoc trong tinh say.

Mua bay bay mot sém mai,

Va em theo vdi mua roi toi,

Xa x6t nhu tir 1au chét trong hang triéu kiép,
Kin sau tinh ngan sau.
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Hinh nhu gitra troi mwa suong,

Hinh nhu anh dén trong vo thuong.

Ao anh mau trang may hay 1a hat suong,

Ma trong nhung nhé em mo hoai.

Anh nhw ngan tinh khtc viét mudén nam chua
thanh loi.

Em boi hoai giong mau néng yéu dén bao gio
thoi.

Anh hay dau tu chinh anh,

Cung em di toi hue vo tim,

Noi c6 tram bai tho thoét thai tir hat dang,
Gidu trong tinh ngan sau
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PO THI TRAM CAM
Chat ligu hon hop, 48" x 36", thuec hign thing 5-2020.



PHUGONG XUA

Barcode nghe nhac
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nhae : Nguyén Quyét Thdng
tho : Nguyén Minh Nftu
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PHUGONG XUA

Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho: Nguyén Minh Nitu

Dém mo mang tinh yéu muon trung,

Trong dém nay mua hoa bay.

Em nhuw mau hong trong thuong nhd,

Nho bong ai hong gitra con tinh mong.
Pém mo mang goi thodng nhé mong manh,
Ai xui 0 - ho tinh ta trong ta cho.

Nh¢é dén ngay nao, bén em mot chiéu,

Khudt tam nguoi xua, viét cung dan thuong.

Trong vui bu6n doi ta ai ngo,

Em di vao nao hay dau.

Ta khong con la tén phiéu lang,

ba khoéc trong chiéu gitta khi hong roi,
Em xa roi goi mai mai trong ta,

Trong con say tinh, tinh oi xa xa roi,
Khtc hat ngay nao, xa x6i moét chiéu
Nhé em ngay xua, nhd cung dan thwong.
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VANG SON TRONG HOAI NIEM
Son didu trén b6, 24" x 18”, thwec hign thing 5-2018.
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NGAT THOM KY UC

Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho: Nguyén Minh Nitu

Nhé rat nhé, nhé ting goc phd

Tirng doan doi bo 16 quén di

Udc gi toi tim duoc 16i quay vé

Hon au yém nhiing gi t6i da mat.
Tung goc pho ngat thom ting ky tic.
Mdi mat nguodi dam dam mot riéng tu
Toi tha t6i vé nhiing 161 toi xuwa

Khong gidu giém nhitng diéu tham thu vi.

Néu truyén thuyét con 1am diéu ky bi
Thi tinh ngwoi thwong ldc c6 dom hoa
Bang hitu tdi oi, tham lang sau xa

Xin dén cung voi t6i thoi qua khu.

Bat dau tir mai treong ci &u tho

Noi v& long rap van Cha, van Me

Tan truong vé, ddm dam canh diéu xa
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Sach tap doc vé toan hoa véi la.

Hoa van no, doi vap nga d6i lan

Duong vao doi triing 1ap nhitng phong ba
Khi biét yéu nguoi, cung lic biét phoi pha
Tha thiét ctia mét thoi vao ndi nhé.
Thuwong 1am d6 khoang troi xanh bat bién
Gitra doi thay dau bién cta long toi

Ao linh thay roi, 4o tho cling thoi

Con trong vat ca mot thoi nién thiéu
Ttng goc pho ngat thom chiéu xudng thap
Ao hoc tro hoa nhap wdc mo xanh

Hoa véi 1a trén dau nhanh 1ong gio

Va vo cung mot goc pho riéng toi.........
Va thom Ittng mdt ndi nhé khdn ngudi
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SANG MUA THU
Son diu trén bo, 16”7 x 20”.



LA XANH DOI1

Barcode nghe nhac

Nhac : Nguyén Quyét Thing
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LA XANH DOI
Nhac: Nguyén Quyét Thang
Tho: Nguyén Minh Nitu

Ngay phoi thai trén noi,

tieng khoc chua quen nu cuoi.

Chon séng cudn xa khoi,

cho vtra dat nudc budn vui.
Chim twong lai muo6n noi,
tron lanh rong choi tinh doi.
Tron ki€p sOng trdi mau,

nhu giong nwede 1t chwa thoi.
Ta béng t0i che mudn doi,

khi anh sang dem dang nguwoi
miia nang tGa trén nwong doi,
tan nudc mat tinh khoi.
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Ta trdi chin trén cay tan,

khi gié cudn tr6i qua ngan,

vé nui da che than nguoi,
mudn phién den dang doi.
Tim yéu thuong cho may,
béng mat may quén duong vé.
Tim ti€c nudi cho trang,

trang con say nhirng tinh me.
Tim ai bén kia song,

chin sudi thong dong ngua hong.
Tim wéc mudn vo tan,

cho hon bot séng hu vo.
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Treong Vu

LOI BAT

guoi lam nghé thuat di tim hanh phtc, tim y nghia ctua doi

song, bang cach tao nén cai dep. Cai dep trong am nhac, trong
thi ca, trong van chuong, trong hoi hoa, v.v... Nhung ngwoi lam nghé
thuat ciing 1am khi phai dwong dau véi ndi c6 don nghiét nga, nhigu khi
phat sinh t&r chinh niém dam mé ctia minh va tit nhing tiéu chuan ty
ap dat khong hoa nhip cung gidi han cua tai nang, cung kha nang chong
choi lai thoi gian va nghich canh. Theo cach nghi suy thuan ly tuwong
va tan cung lang man thi vdi dam mé huec ltra, trong wdc mo dién dai
cho sang tao, ndi cd don cling cure ¢ thé gitip lam tac pham thang hoa.
Nhung, ching ta cting khong quén chinh trong mot hoan canh nhu vay,
Van Gogh da ty c4t 10 tai minh & tudi 35, chAm di¢t tinh ban véi Gauguin.
V3, hai ndm sau, tu bin vao nguc minh, cham dét cudc doi ¢ tudi 37 sau
khi hoan tat khoang 860 tranh son dau va rat nhiéu phéc thao bang but
chi, than. Trong hoan canh nao, nhu cau vuot thoat ndi cd don ludn hién
httu, du dnh hwdng tiéu cuc cia nd cd bi phu nhan.

Thoi gian gan day, toi trai qua nhitng ngay thang lao dao trong kha
nang sang tao. Do nhiéu yéu t5, tir ndi tam, t&r ngoai canh. Khi co thé
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khong con chju nghe minh, khi tri nhé bat dau phai mo va 16n xon, khi
cam thay tac pham treo trén twong cling ho hiing, don doc, va thoi gian
thi c@ tle tr troi qua, nguoi than va ban be lan luot ra di, luc d6 khong
con hing tha d€ viét hay vé gi nira.

Cam gidc bat luc va c6 don. Nhung, viét va vé van la nhitng kha
nang 16n nhat con lai. Khong mang dén nhiing khat khao tao nén tac
pham that ung y, chi can viét duoc, vé dugc thoi. Nhung, moi y chi hinh
nhu ngung dong. Khong viét duoc, khong vé duoc. Liac d6 mdi y thirc
la khi dan than vao nghé thuat, cai c6 don 14m 1tc 1a mét trd luc tan bao,
rat can danh dudi.

Vao mot budi sang cach day khoang ba tuan, to6i nhan dwgc mot
ct dién thoai ctia Nguyén Minh Nitu. Nitu cho biét sau khi hdi y véi
vai ban, dé nghi toi tham du vao mot cong trinh chung. Cé nhac, c6
tho, cé van, va cé hoa. Nguoi tham dy 1a Nguyén Minh Nitu, Nguyén
Quyét Thang, Doan Van Khanh, Pham Cao Hoang, Hoang Kim Oanh,
va Truong Vi. Luc dau t6i ngan ngai nhung sau khi di vao chi tiét, toi
dong y va rat vui. Ngoai trit Nguyén Quyét Thang la nguoi 1au nay t6i
nghe tén, nghe nhac, duoc nghe nhiéu ban be ca ngoi nhung chua bao
gio dugc gap, con lai la nhitng nguoi ma toi c6 nhiéu than tinh. Trong
sinh hoat van hoc, ho la nhitng tac gia t6i kinh trong. Ngoai doi, day la
nhitng dita em tdi rat thwong mén. Dé nghi ctia Nguyén Minh Ntu dén
véi toi kha bat ngo nhung lai vuc ddy trong t6i cai dam mé tudng chiing
da di vao tinh lang.

Toi bat dau theo doi cong trinh ctia cac ban va cam co tro lai.

Nguyén Minh Nitu xudt than tir mot gia dinh tham nho kha kinh.
La mot ngwoi da tai, tir lanh vec bao chi dén van, tho, am nhac. Bat dau
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viét ttr 1971, ludn bi€u hién trong van tho minh nhitng cam xtc sau dam
ttr bao tang thwong ctia dat nwdc ma chinh minh cling da trai qua. NGtu
c6 rat nhiéu ban va luén la mot nhan vat nang no trong nhiéu sinh hoat
van hoc nghé thuat & ca hai ngoai 1an trong nuéc. Trong thoi gian gan
day, so vdi ban be gan giii trong gidi cam but, NGtu 1a nha véan sang tac
nhiéu nhat va xuat ban nhiéu nhat. Van caa Nguyén Minh Nitu trong
sang, nhan ban va cé phong cach riéng, rat moi.

Nguyén Quyét Thang 1a mot nhac si du ca néi tiéng. Anh la nguoi
sang lap doan du ca Long Me 6 Ban Mé Thuot ndm 1965. Tham gia cac
sinh hoat du ca véi Nguyén Dtic Quang, Dinh Gia Lap tt thap nién sau
muoi va tiép tuc gén bo tan tinh véi phong trao du ca sau khi dinh cu ¢
Hoa Lan nam 1981. Anh sang tac nhiéu. Céc ca khuc tiéu biéu cua anh la
Dta Hoc Tro Tro Vé, Hat Ttr Tim Hat Béng Hoi Tho, Tré Lai Ban Mg, ...
Va, di nhién, nhitng ca khtic méi sang tac va pho tho cho tuyén tap nay
la nhitng cong trinh tim éc dang né.

Doan Van Khanh lam tho ttr thoi hoc trung hoc, rat lau truede khi déan
than vao lanh vuc truyén ngan va ky. Tho ctia DVK ty nhién, khong trau
chudt, khong khuon kho ciing khong qua tw do, c6 phong cach riéng
va dé di vao hon nguoi doc. Da s& phan anh tAm tw ctia mot con ngudi
16n 1én trong chién tranh, co tinh yéu, co suy tu, cé mat mat, c6 kho dau
nhung khong nuoéi thu han. Trong van, DVK viét nhiéu vé ban be voi
nhing nghia tinh ddc biét. Du hu cau hay khong, Khanh xay dung tac
pham sinh dong nhu moi chuyén xay ra trong doi song thyc véi nhiéu
nhan vat cé that trong doi séng. Néu c6 nghich canh, han thu, ac doc
trong tac pham thi bén canh d6 ludn di kem véi cai dep cta tinh yéu,
tinh ngwoi.
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Pham Cao Hoang la mot nha gido, nha tho, nguoi cha treong Trang
Van Hoc Nghé Thuat mang cung tén. Tho Hoang dwgc nhiéu nhac si
pho va chinh Hoang, thi thoang ciing phd tho minh hay sang tac ca
khtc. O hai ngoai, hau nhw Pham Cao Hoang chi danh hét dam mé cho
van hoc nghé thuat. Trang Van Hoc Nghé Thuat caa Hoang khong phai
chi ¢6 tho, c6 van, cd nhac, c6 hoa ma & d6 nguoi doc con cam nhan cai
thi vi, vi t& 1an mot thit hon nhién rat dc biét. Tho Pham Cao Hoang c6
nhac, 16i tho chon that nhung van ludn bang bac nét cao sang tram lang
cta mot tam hon dep.

Hoang Kim Oanbh, tién si ngtt van, dang giang day ¢ truong Dai Hoc
Ngoai Ngit - Tin Hoc TP. HCM. La mét nha gido voi nhitng cong trinh
nghién cru va phan tich sau sac, nghiém tic. Nhung dong thoi, ciing 1a
nha tho, nha véan c¢é tai véi mot tdam hon rat nhay cam va mét tinh yéu
dac biét danh cho van hoc nghé thuat. HKO c6 sttc lam viéc phi thwong,
ludn hét long véi ban be va tan tuy voi cong viéc. Mot tri thiic dang yéu.
Da viét vé rat nhiéu tac gia, voi nhitng nhan dinh bao gio cling chan tinh
va tich cye. HKO diéu khién thuong xuyén cc chuong trinh ra mat mai
thang cta tap chi Quan Van ¢ Sai Gon va tham du hau hét nhiing sinh
hoat van hoc nghé thuat quan trong.

Khi theo d6i nhitng gi duoc hinh thanh cho tuyén tap cung tai nang
va nhiét tinh cta ting tac gia, toi rat cam kich. Day 1la mot tap hop nhiéu
dam meé khac nhau, cta van, tho, am nhac, va hdi hoa.

Noéi mot cach don gian, “van, tho” la nghé thuat cia ngon ngtt, “am
nhac” la nghé thuat caa am thanh, “héi hoa” la nghé thuat cua dwong
nét, hinh khdi, mau sac. Thong thuong, nguoi thudng ngoan chi can
doc, nghe, nhin d€ cam nhéan cai hay, cai dep cua tac phdm. Nhung trong
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truong hop mot cong trinh tong hop nhu thé nay, d€ tac pham dap manh
vao tim 6¢ ngum thwong ngoan, van can nhitng ngon ttr dung dé dién
dat cach nhin riéng, chung. D€ phan tich, d€ tong hop, d€ly giai. Hoang
Kim Oanh, mét cay viét vira han 1am vira nghé si da lam t6t chuyén dé.

Ngoai ra, ttr khoang mot tram biec tranh cta Treong Vi da dang tai
trén trang mang PCH, cac ban da ti mi lwa ra 16 btec. Ngoai bttc tranh
cho trang bia, mdi birc phai dwoc chon cho phtu hop véi ndi dung cua
ban nhac. Day la chuyén khong th€ tinh trede nhung sy phtt hop kha t6t
hinh nhu cing ¢é duyén s6 ctia no.

Cling c6 it nhiéu kiéu hanh khi nhin lai qua trinh hinh thanh tac
pham. Cai kiéu hanh t&r ndi tam la cudi cung roi, trong bat ct hoan
canh nao, nguoi nghé si da khong dé cai ¢cd6 don bién thanh mot noa
tinh. B.%mg cach lam viéc chung véi nhau, hd tro nhau, khich 1é nhau,
thong cam nhau.

Tac phdm ctua minh chuyén dong. Mot cai kiéu hanh khac, la nhin
lai nhitng cong trinh cta gidi van hoc nghé thuat Viét Nam trong qua
kht, it thay c6 mot tap hop tuwong ddi cong phu va da dang nhu vay. Di
nhién, phan chat lvgng la chuyén tham dinh ctia nguoi thuong ngoan.

Ngoai nam sau tac gia chinh, tac pham sé khong hoan tat dugc néu
khong cd nhiéu tro giup khac. Cac ca khiic dugc trinh bay boi cac giong
ca chuyén nghiép (Ngoc Quy, Duyen Quynh), vo con tac gia (Minh
Chién, Cung Mi) va thanh vién cac doan Du Ca do tac gia thanh lap. An
phdm duoc cham séc chu dao boi Tran Thi Nguyét Mai doc ban thao.
Phan trinh bay in an tac pham duwoc cham soc chu dao boi Lé Han, Tran
Triét, Cong Nguyén va nha xuat ban Nhan Anh.
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Mot tac pham nghé thuat c6 thé duoc xem nhu “mot cay cau bic
qua sdng Drina” cho nhitng tam hon bi chia cat. Chia cat vi dia du, vi
ton gido, vi chinh tri, vi chung toc, vi chién tranh, vi tam thirc, v.v... Tac
pham nay, trede hét, né da lam nén mét cay cau nhw vay cho nhiing con
nguodi da cing nhau lam nén né. Udc mong, nd sé ludn 1a “chiéc cau bac
qua sdng Drina” cho moi con nguoi c6 dip nhin dén no, nghe no, doc no.

Noéi khac di, mong réng, “Chut Tinh Dong Lai” sé la mot ban giao
hudng cho moi niém dam mé khac nhau.

Virginia, thang 8 nam 2023
Trwong Vi
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Mot tdc phdm nghé thudt ¢é thé duge xem nhu “mot cdy cdu bat qua sdng
Drina” cho nhting tam hon bi chia car. Chia cat vi dia du, vi ton gido, vi
chinh tri, vi chung tdc, vi chién ranh, vi tdm thiic, vv. Tde phdm nay, trude
hét, no da Lam nén mat cdy cdu nhu vdy cho nhiing con ngudi da cing nhau
lam nén na. Udc mong, no sé ludn la “chiéc cau bat qua song Drina” cho moi
con ngudi co dip nhin dén né, nghe no, doc no. Nai khdc di, mong rang, “Chiit
Tinh Pong Lai” sé la mot bdan giao hidng cho moi niém dam mé khdc nhau.

| Trich Lai Bat Chit Tlnh Dong Lai cua Truong Vi
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