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‘Bij de foto van Aylan
denk ik aan mijn neefje’

Ruim 800.000 vluchtelingen
zijn vorig jaar per boot naar
Europa gevlucht. Onder hen
steeds meer kinderen.
Ook 2016 begon met
een aantal drama'’s
voor de Turkse en
Griekse kust. Tiffany
Pham uit Utrecht weet
hoe het is, zo'n levens-
gevaarlijke tocht in gam-
mele bootjes. Hun wanhoop
was ooit ook haar wanhoop.
Als kind ontvluchtte ze Viet-
nam over zee.

TEKST TONNY VAN DER MEE

et beeld van de verdronken Syrische
kleuter Aylan (3), die op een Turks
strand aanspoelde, raakt haar nog
steeds diep. ,,Ik vind het verschrik-
kelijk als ik hoor dat weer een vluch-
telingenboot is omgeslagen,” zegt Tiffany Pham
(43). ,,Als ik de foto van Aylan zie, moet ik aan
mijn neefje denken.”
Haar neefje van 4 overleed in de zomer van
1981 tijdens hun vlucht in een boot vanuit
Vietnam. Niet omdat het bootje zonk, maar
door uitputting en honger na drie weken hul-
peloos ronddobberen op zee. Hij kreeg een zee-
mansgraf.
,IK vond het moeilijk om de pijn van mijn
zwager te zien toen hij zijn zoontje uit het
bootje in zee moest gooien. Zijn lichaam is
nooit ergens aangespoeld.”
De huidige vluchtelingenstroom doet Tiffany
denken aan haar eigen vlucht. Ze begrijpt de
wanhoop van al die mensen uit Syrié, Irak, Af-
ghanistan of Afrika die de oversteek naar Eu-
ropa maken. ,,Ik weet hoe dat is. Ik weet hoe
de vluchtelingen zich voelen. En ik voel met ze
mee,’ zegt ze.
,Vluchten is een risicovolle onderneming.
Mensen willen niet in eigen land wachten tot
Ze in een oorlog doodgaan, maar zoeken een
weg om daaraan te ontkomen. Een weg met
een grotere kans op overleven. Iedereen wil
een betere toekomst voor zijn kinderen. Zo
kozen mijn ouders destijds ook voor de vrij-
heid”

Gammel

Zelfs is ze 9 jaar als ze door haar ouders op 11
juli 1981 op een gammel bootje wordt gezet,
samen met haar zus, zwager, neefje en nicht (3
weken oud). Haar oudere broer en zus zijn al
eerder met een andere boot gevlucht, zoals in
totaal 800.000 Vietnamezen deden na de inlij-
ving van het zuiden door het communistische
noorden (1975).

,Ons gezin vluchtte in groepjes. Mijn ouders
stuurden me in de zomer naar mijn zus, die
met haar gezin aan zee woonde. Ik wist van
niks en dacht dat het voor vakantie was.”

De man die voor het kompas en de zeekaart
zou zorgen, wordt voor vertrek opgepakt. De
kapitein besluit toch te vertrekken richting
Maleisié. Aan boord is eten voor een week. Het
worden 21 helse dagen.

Omdat de motor uitvalt, dobberen de vluchte-
lingen doelloos rond in de Zuid-Chinese Zee.

interview

Zonder eten of drinken, met alleen zout zeewa-
ter tegen honger en dorst.

Mensen sterven door uitputting. Ze herinnert
zich het kindje van een hoogzwangere vrouw,
dat onophoudelijk schreeuwt van de honger.
Het kindje overlijdt. En als de vrouw aan
boord is bevallen bezwijkt zij ook, net als de
baby.

,Honger doet rare dingen met mensen. Som-
mige mannen vroegen uit wanhoop om de li-
chamen van overledenen op te eten. Er werd
zelfs aan boord gevochten. Ik was te jong om
te bevatten wat er gebeurde. Pas later probeer
je de gebeurtenissen te begrijpen.”

42 schepen passeren zonder dat ze worden op-
gepikt. Eén keer stopt een Japans schip om de
vluchtelingen eten te geven, maar ze weigeren
de Vietnamezen aan boord te nemen en varen
door.

»Steeds werd gezegd: als je morgen wakker
wordt, komen we aan land. Zo is ons elke dag
hoop voorgehouden. Elke keer werden we te-
leurgesteld, tot we wanhopig waren. Op een
gegeven moment geloof je het niet meer en
dan wacht je gewoon op de dood.”

Tot op 1 augustus de Nederlandse tanker An-
tilla Bay de vluchtelingen uit hun lijden ver-
lost. Uitgeput en uitgemergeld worden ze aan
boord gedragen.

Op beelden van toen ziet ze haar zus wegge-
dragen worden op een brancard, en haar zwa-
ger. Die is meer dood dan levend. Kort na de
redding overlijdt hij alsnog.

Van de 140 passagiers overleden er zo’n 60 tij-
dens de reis of na de redding.

,,Mijn leven lang ben ik de kapitein en de be-
manning van de Antilla Bay dankbaar. Het is
een code op zee dat je mensen in nood oppikt.
Dat al die schepen voorbij zijn gevaren, is heel
triest.”

Uiteindelijk kwamen Tiffany en haar zus en
nichtje in Nederland terecht. Haar oudere
broers en zussen kregen in Duitsland asiel.
Haar ouders zijn daar later naartoe verhuisd in
het kader van gezinshereniging.
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‘Als de
VIrouw aan
boord is
bevallen
bezwijkt
zij ook,
net als de
baby’

Nu worstelt Europa met een nog grotere
stroom vluchtelingen. De groeiende vijandig-
heid doet haar pijn. ,,Mensen weten niet eens
een Kklein beetje hoe het is om vluchteling te
Zijn,” zegt ze.

,Niemand vlucht voor de lol. In Nederland is
vrijheid zo vanzelfsprekend, dat mensen niet
eens weten wat ‘onvrijheid’ is. Mensen die wei-
nig van vluchtelingen weten, worden bang ge-
maakt.”

Juist daarom heeft Tiffany al jaren een missie.
Ze is ambassadeur voor Vluchtelingenwerk en
het Quality Centre Vluchtelingenvrouwen,
voert gesprekken met vluchtelingen en werkt
aan projecten waarin hun verhalen worden
verzameld en opgeslagen, zoals ‘Ongekend Bij-
zonder’ in Utrecht.

Levenswerk

,»3inds 2008 heb ik er mijn levenswerk van ge-
maakt om andere vluchtelingen te helpen. Ik
vind het belangrijk om mijn verhaal uit te dra-
gen. Mijn verhaal geeft de vluchteling een ge-
zicht. Ik hoop dat Nederlanders daardoor
beter begrijpen wat het betekent om te moeten
vluchten.”

Zelf heeft de Vietnamese ervaren hoe moeiijk
het is om in een ander land een nieuw leven
op te bouwen. Dankbaar is ze voor de gastvrij-
heid waarmee ze destijds in Nederland werd
ontvangen. Maar ze raakte zichzelf even kwijt
door onverwerkte trauma’s, met faalangst als
gevolg.

,De vrijheid voelde tegelijk ook eenzaam,
omdat ik als klein meisje zonder ouders moest
opgroeien in een vreemd land. Ik voelde me
onbegrepen door anderen,’ zegt ze.

,»IK kon mijn pijn niet delen en zocht erken-
ning. Vluchtelingen moeten vanuit het niets
iets nieuws opbouwen. Ik wil lotgenoten hel-
pen om hier te aarden. Ik had destijds ook een
vangnet nodig. Nu kan ik iets voor andere
vluchtelingen betekenen. Daar draag ik graag
aan bij. Zo wil ik ook iets teruggeven aan de
maatschappij.”



