Lý Đợi


Thế giới đang kỳ lạ

.

Cũng lâu rồi thế giới mới kỳ lạ như hôm nay
Biểu ở nhà là ở nhà
Biểu cách ly là cách ly
Một tình trạng đồng phục đến bất ngờ, chẳng mấy ai bất tuân dân sự.

Đừng tưởng chỉ những quốc gia hà khắc, lý trí, mới ngoan ngoãn tuân thủ
Những quốc gia vô kỷ cương, hoặc thích tự do, cũng tuân thủ y chang
Thế giới ít bao giờ hành xử giống nhau đến vậy.

Đại dịch từ Vũ Hán có thể là một ác thần,
Nhưng lại có bóng dáng của Shiva, vô hạn, vô hình tướng
Vừa sáng tạo vừa hủy diệt
Vừa nhân từ vừa gây kinh sợ
Nên thế giới ít khi nào vừa ích kỷ vừa bao dung như hiện nay
Đồng loạt thanh tẩy thể xác và tinh thần.

Anh tui ở Frankfurt mấy chục năm – một nơi vừa tự do vừa kỳ thị
Anh nói rằng chưa bao giờ thành phố dễ thương và kỳ lạ đến vậy
Chiều cuối tuần mà chẳng mấy người ra đường
Chẳng chen lấn tàu xe, chẳng giành giật nơi siêu thị, chẳng kỳ thị ở quán bia
Hai vợ chồng trẻ mà đi bộ cách xa mấy mét
“Dễ gì Frankfurt ngoan ngoãn nghe lời như vậy”
Nhưng đây đâu phải chuyện lạ của riêng gì Frankfurt.

Thành phố tôi sống vốn ưa chuộng tự do và vô kỷ luật
Mấy phường kế bên tội phạm hà rầm
“Vậy mà đại dịch này hiếm thấy anh ơi” – lời một công an khu vực
Chưa bao giờ mấy phường kế bên giống phường tôi đến vậy.

Thành phố tôi vốn chỉ thua thủ đô Hà Nội về ô nhiễm và kẹt xe
COVID-19 đến kiếm đứa giật điện thoại, giật giỏ xách cũng hiếm
Hôm nay trời xanh như Sydney, chú chạy xe ôm mấy chục năm khẳng định
Rất có thể cả nước chẳng có vụ kẹt xe nào?

Đại dịch từ Vũ Hán khiến ta nhìn lại cơ hội tồn tại của giàu và nghèo
Nhìn lại giới hạn của tự do và ràng buộc
Nhìn lại xem biên cương của hàng trăm quốc gia có nghĩa lý gì?
Khi mà COVID-19 không cần  hộ chiếu
Khi sự tự cách ly giống nhau đến vậy
Nhìn lại xem với ta rốt cuộc quý nhất điều gì?

 
Sài Gòn, ngày 5/4/2020
Lý Đợi

______

Lý Đợi là thành viên của nhóm Mở Miệng, đồng sáng lập nxb Giấy Vụn.
Một tập thơ của ông (Khi Kẻ Thù Ta Buồn Ngủ) đã được dịch ra tiếng Hòa Lan và xuất bản năm 2010. Xem giới thiệu tập thơ


Cái Đình - 2020